醉里挑燈賞壺

醉里挑燈賞壺



田永昌 著

上海遠東出版社

铁观音秋茶
盖不住的高香



安溪铁观音一年采摘2季：春季和秋季。所谓"春水秋香"，春茶茶汤口味甘醇、厚实，而秋茶香气逼人。春季雨水连绵，很难保持住铁观音的高香，而秋季气候稳定，茶叶生长均匀饱满，是制作高香铁观音的绝佳季节。在高档中国茶里，铁观音是少有的秋茶比春茶金贵的茶品。

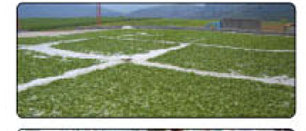


铁观音秋茶，是指寒露(10月8日)至霜降(10月23日)这段时间采摘的珍贵茶品，因其香高、产量稀少而更加珍贵。

安溪铁观音所含的香气成分在所有茶类中最丰富，品质上乘的铁观音具有明显的兰花香且香味持久，所谓"七泡有余香"。

清香与浓香 不同茶韵同精湛

安溪铁观音的制作工艺非常复杂，不同的工艺焙制出清香型和浓香型2种口感。浓香型的铁观音比起清香型多了一道烘焙程序，从而多了焙火香。









清香型 制作工艺

毛茶 → 归堆 → 投放 → 筛分 → 分选 → 捡剔 → 匀堆 → 文火烘干 → 成品茶

浓香型 制作工艺

毛茶 → 归堆 → 投放 → 筛分 → 分选 → 捡剔 → 烘焙 → 摊凉 → 匀堆 → 成品茶

观形、听声、察色 三招识好茶

铁观音的品质特征非常明显：茶条卷曲，肥壮圆结，沉重匀整，色泽砂绿，整体形状似蜻蜓头、螺旋体、青蛙腿。冲泡后汤色金黄浓艳似琥珀，有天然馥郁的兰花香，滋味醇厚甘鲜，回甘悠久，俗称有"音韵"。

鉴别精品铁观音是一项高深的学问，普通茶友只要掌握3项核心特征，即可判断茶品优劣。



观形：颗粒饱满、色墨绿



听声：叶身沉重，取少量茶叶放入茶壶，可闻"当当"声。



察色：汤色金黄，茶叶冲泡展开后叶底肥厚明亮

图书在版编目(CIP)数据

醉里挑灯赏壶／田永昌著.—上海：上海远东出版社，2008

ISBN 978-7-80706-778-8

Ⅰ.醉… Ⅱ.田… Ⅲ.酒－古器皿－收藏－中国 Ⅳ.G894

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第064545号

策　　划：黄政一
责任编辑：任郁文
封面题字：韩天衡
封面设计：张晶灵

醉里挑灯赏壶

著者：田永昌

出版：上海世纪出版股份有限公司远东出版社
地址：中国上海市仙霞路357号
邮编：200336
网址：www.ydbook.com
发行：新华书店上海发行所 上海远东出版社
制版：上海文艺大一印刷有限公司
印刷：上海文艺大一印刷有限公司
装订：上海文艺大一印刷有限公司
版次：2008年8月第1版
印次：2008年8月第1次印刷
开本：787×1092 1/16
字数：187千字
印张：12.5 插页2
印张：1—2250

ISBN 978-7-80706-778-8/G・924　　**定价：88.00元**

零售、邮购电话:021-62347733-8555



序一　以酒为媒　雅集天下

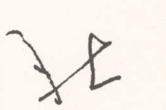
田永昌先生是诗人，诗人变身为酒文化收藏家，在国内不多见；并且永昌先生能诗能文，又多把注意力放在酒文化传播上，尤其不多见。

以酒为媒，雅集天下，是酒文化收藏的至境。近年国内，酒器收藏渐热，收藏队伍日渐庞大，藏品丰富，藏家凌厉，猛不丁就冒出个大手笔，惊得你张口结舌；但收藏如淘金，心态又把藏家分为三境：趋利储宝者为下，炫耀世人者为中，提炼趣味者为上。

永昌先生凭缘生心，胸怀淡定，快乐收藏，雅玩成趣，并且醉里看壶，奇思翩翩，出神入古之时，可以抚摸时间；身心迷离之际，醉意暗解陶然，且常有酒文化清秀小文刊于报章，使一人之乐成众人之欢，既愉悦了社会衔接了传统，又沟通了文化信息，无意中替中国酒文化做了一次普及工作呢。

我最推崇永昌先生的收藏情趣。趣是活体，是神来声息。比如火焰，无光则焰失生气；比如酒液，壶空则不灵动。永昌先生不单单集壶，而且藏酒；酒壶一体，香醇有声；壶有来历，酒有出身；结庐摆件，洋洋大观，真可谓酒地壶天呢！其实酒是灵物，得日月精华，集五谷供养，金木水火土，五行内孕，活灵活现，饮而开窍，藏而生津；盛于器则器芳，沁于心则心安，束于阁则阁有云霞气象；永昌先生能识其中真味，则不失为酒文化收藏家。

今日永昌先生的《醉里挑灯赏壶》文集出版，邀我写序，我乘机品读美文，欣赏藏品，再次感悟先生的诗人气质、藏家品位和酒文化的默默沁润，同时写出上面两段话，以为先生文集出版和酒文化收藏的关切和祝愿。



2008年4月30日　于北京

（作者为中国酒文化收藏专业委员会秘书长
《中国酒文化报》社长兼总编辑）

序二　酒地壶天识伊人

我晓得"田永昌"大名，少说也有30多年了。记得当年我也热衷于诗歌，对那些常在报刊上发表作品的诗人，非常倾慕。在那些令我倾慕的诗人中，有一位叫"田永昌"。当我真正认识这位诗人时，是在他"酒地壶天"酒具收藏馆里，他的身份除了诗人还成了收藏家，一位倾心于酒器的痴迷者。

自古以来，文人的收藏不同凡响，宋女词人李清照为购一古器而"脱衣市易"，传为千古美谈。明代江南名士项元汴淡泊功名，弃仕宦之途，尽孝侍奉老母，以收藏书画为乐，终成一代书画鉴赏宗师。清文学家纪晓岚以好砚著称，自以为乐，还将自己的书房命名为"九十九砚斋"。诗人田永昌，集几十年之苦功，用他的睿智，营造出一个属于他自己的"酒地壶天"，一个边藏酒、边养壶的乐园。在这个乐园里耕耘，有何情趣？诗人云："真品我不卖，仿古的也不嫌弃，每一件物品都是我亲自领进家门的'孩子'，领进家门的'孩子'都是宝。"就这样，田永昌用他诗人的灵感、激情与理念，呵护着这满屋的酒坛、酒罐、酒樽、酒壶、酒杯、酒觚、酒盉……在酒香交织起的时空里，他筑起了属于自己的欢乐意境，解读着千古酒情，正如明代董其昌在《骨董十三说》说的那样："玩礼乐之器可以进德，玩墨迹旧刻可以精艺。居今之世可与古人相见，在此也。"



酒，是一种文化，古人将它比喻为"玉液"、"甘露"、"太平君子"、"天禄大夫"。如果没有了酒，肯定不会有"诗仙李白"，不会有欧阳修的《醉翁亭记》，不会有"青梅煮酒论英雄"……酒在古人的眼中是至高无上的，否则那些古代的酒器就不会成礼器。在礼器中，以青铜器为国家重器。青铜器中的酒器，举不胜举，例如爵、觚、觯、斝、樽、卣、缶、罍、彝、觥、罂、甗、盉等。当然，这些年代遥远的青铜酒器早已淡出了我们的生活，它的珍稀性使它们都成为博物馆里的宝贝。但由那些青铜器而衍生的酒器酒具，却绵延中华民族数千年的历史，至今仍在我们的身边产生魅力。任何收藏品，都是一种历史载体，酒器就是一种多元素的历史载体，文化、科技、民俗、工艺、造型、纹饰、材质，甚至天文、地理、经济、艺术、军事，无所不及。由此可见，收藏酒器就是收藏历史。

诗，历来与酒有一种难分难舍的情结，作为诗人的田永昌自幼便与酒有了缘，而

他又是地道的齐鲁之士，就是在这块浸泽着酒香的大地上，酒启蒙着田永昌的诗情，酒滋润着遐想的翅膀。酒喝多了，酒器也见识得多了，耳染目濡，田永昌发现了比酒香更美的酒器，于是乎，在他书斋里的酒器一天比一天多起来了。日积月累，锲而不舍，酒器多得摆不下了，为了让这些领进家门的“孩子” 有个窝，他在住宅里辟建了一个“酒地壶天”的乐园，筑起了一道奇丽的风景线，数百件酒器，从四面八方集聚到他的乐园，像列兵一样站立在架子上。在诗人的眼里，这里弥漫的是诗，令人心旷神怡，那高低错落的陈列架是五线谱，音符就是那千姿百态的酒壶。闲来之际，他在此同古人对吟，与历史畅饮，醉里挑灯阅春秋，悠哉游哉。

作为诗人，田永昌是激情的，而作为收藏家，田永昌又是幸运的。田永昌的幸运在于他那一把把酒壶的深处，都躲藏着一个个故事。摩挲拂拭，眼前脑际，如歌如诗，不知不觉中，那些沾满酒香的如烟往事化成了一篇篇精彩的文章。这些文章如“喝酒玩壶”、“缘来觅壶”、“听雨赏玩青铜竹节壶”、“把酒弯弓射大雕”、“挂在腰上的酒壶”、“举杯细说温酒壶”、“泡杨梅酒的汉代酒坛子”等等。读着这些随笔散文式的文章，有一股酒香味，如闻其事，如见其人，能让我们一起走进了诗人的“酒地壶天”，其趣多多。文章多了，便有了《醉里挑灯赏壶》这本书。有的书是琢磨出来的，有的书是品味出来的，而田永昌的《醉里挑灯赏壶》是把玩出来的。把玩出来的书，更值得大家去把玩一下。

谨为序。



戊子春书于上海大言斋

（作者为上海收藏家协会会长）



田永昌

著名作家、诗人、酒文化人









目录



醉里挑灯赏壶



酒地壶天



“酒地壶天”乃我的“酒与酒壶收藏馆”的馆名也。自从拥有了这一方“酒地壶天”，生活中就多了一份乐趣；人生旅途上也添了一个宁静港湾。

酒，年少时就会喝。那时，父亲让我替他买酒，路上，免不了偷喝几口。这事让父亲发现了。哈，他老人家不但不骂我，反而再买酒时多给了些钱。久而久之，就与酒这劳什子结缘了。如此这般地半个多世纪喝下来，肚中酒可以说是相当可观的了！不过，喝到肚中的酒是藏不住的。十几年前，我开始藏酒，东藏西藏，而今居然收藏了200多种中外好酒。这些酒一排一排并肩伫立在我的“酒地壶天收藏馆”里，是一道赏心悦目的“酒地”风景线呢。

酒壶呢，说少年时就会玩，那是吹牛。到了中年也没有条件玩。曾几何时，一介文人连张书桌都没地方摆，别的更是“异想”加“天开”了。比较身心投入地收集和赏玩酒与酒壶，也是住房条件改善了，专门有了一大间“酒与酒壶收藏馆”后的事。这话说来，也有七八年了吧。而今盘点下来，中外古今，金银铜铁，陶瓷竹木，骨玉锡皮……各个朝代各种材质的酒壶（杯）倒也有400多件了。壶们一件又一件地昂立在博古架上，倒也让人时时领略“壶天”风云呢。

一日，有多日不见的老友上门，在我的“酒地壶天”里转了一圈，不禁大吃一惊，问曰：“田大哥，不声不响从哪儿搞到这么多玩艺儿？”我答：“世上无难事，只要肯寻觅！”沪上的古玩店，古玩市场留下我多少脚印且不说，即使到了外地，酒类专卖店、古玩市场是必去之地，遇到喜爱的酒与壶，也必买之。于是乎，每次回沪，下了飞机或走下火车汽车，大包小包，叮叮当当，全是酒与酒壶。有一次，和诗人朱金晨应邀到贵州茅台酒厂作客，在古玩市场觅得几把酒壶，兴冲冲回到宾馆，上楼摔了一大跤，人虽倒地，壶却紧抱怀中。引得朱兄哈哈大笑，说：“老田真是要壶不要命！”

人生在世，悲欢不一。我藏酒藏壶，不为投资，只有一个念头：增加知识，修身养性。酒要品，壶要玩。品玩之间，眼前掠过多少历史的烟云，人世的兴衰。譬如我有一把汉代红陶兽耳扁酒壶，是山东潍坊收藏家张先生转让于我。据收藏名家和张先生考证，此壶是西汉时期当地有钱人家祭祀时专用。我把玩时，发现壶身上的浮雕图案却是西域风情、胡人装束。这就让我产生极大的兴趣，这有钱人家是胡人还是用的

胡人器具？还有我的故乡山东潍坊汉代时对外通商交流、民族分布情况等等，对于这些问题，至今我还在查找资料，请教专家，想理个明白。前前后后，其间有多少乐趣。我还有个圆肚白瓷酒具，上刻“东洋酒铝”和“青岛柴谷”大字，无疑是日本人占领山东半岛时的遗留物。它使我想起了当年那些喝得烂醉的日本侵略者杀害我同胞的情景。还有各种各样的酒壶酒杯，包括外国的酒具，有的甚至是图财害命下毒时用的酒壶或男女交欢调情时用的酒壶（杯），都从各自不同的侧面反映着一定的历史和文化。一天忙下来，累也好，烦也罢，只要身在“酒地壶天”，一切都会随风而去，只有我在对着酒与酒壶当歌。

还说什么呢？对了，还应该说及的是，藏酒藏壶，本为个人爱好。许多文坛前辈和文朋诗友知道后，却给予了极大支持和鼓励。“酒地壶天”四字就是北京著名诗人、书法家杨金亭（鲁杨）先生所题。著名小说、散文大家峻青先生题词：“雅兴忽来诗











能下酒，豪情一去剑可赠人”。台湾著名诗人洛夫先生访沪时，也为我的“酒地壶天”留下墨宝：“酒是黄昏时归乡的一条小路”。沪上著名诗人、小说家白桦先生题写的“多少谜尽在壶底”，让我如玩壶一样玩味不尽。著名诗人雷抒雁题词：“一醉不休，化而为诗”。著名书法家张森先生前些年就为我题了一幅“神游物外”。这些都挂于我的“酒与酒壶收藏馆”里，与酒，与酒壶一起装点着我的“酒地壶天”。



喝酒玩壶

单位里忙了一天，回到家来，最开心的是斟满一杯酒，捧出养的壶，壶在手酒入肚，劳累愁闷全散尽。

我喝酒，不论菜多菜少，有花生米就行。我玩壶，不讲究何朝何代何时物，何年何月可升值，只要构思新奇，造型美观，给我以审美的愉悦即可。那壶，平时养之柜中，为居室添些许文化氛围；喝酒时把玩手中，添多少微醺的雅兴；还有，那壶毕竟是艺术品，玩味之中，又提高自己多少历史的、科学的、文化的修养。我总想，买了一大堆坛坛罐罐，养在深闺人未识，显然是可惜了，但别人怎么收藏怎么玩是别人的事，我玩壶图的是一种心情，一种雅兴。

我玩的壶（包括酒杯之类）不多，也就400多把吧。青铜的、锡的、银的、玉石的、瓷的、玻璃的都有。小的拇指般，大的半尺高。有把壶，壶是扁钟形，杯为鼎状



图1　与家兄对饮（左为本书作者）





样，造型精致美观，玩之浪漫豪情。用它盛酒，酒声里似有春秋战国的战鼓马蹄声。有把壶，四面壶身皆浮雕，说的是刘备三顾茅庐请诸葛。刘备双手抱拳，诸葛低首谦让，一部三国，多少和酒有关的故事。这类的壶，我有几十把，造型各异，画面纷呈。一把壶，八仙各逞本领过东海；一把壶，斗笠渔翁垂钓归；一把壶，金钗美女回眸笑；一把壶，龙凤呈祥旭日升；更有一把壶，笑佛两边捧腹坐，熟知话语两边刻："大肚能容天下事，笑口看破万古愁。"会酒之人，多豪爽之士，把玩壶上之语，有什么愁肠可百结！虽是画，只因雕在壶上，这画就别有趣味；虽是壶，只因壶上有这画，这壶也就非同一般的壶。壶上有画自然美，有的壶无画，造型奇特有趣，同样玩之乐趣多多。瞧这壶盖上的小猴子、小老鼠，猴子一副顽皮样，老鼠作时刻逃跑状，玩之再三，忍俊不禁。看这把壶，高达半尺，造型如鸭嘴状，铜锈斑斑，苍老浑厚。这壶买之不菲，主要是猜度这壶应该有些年头了，但卖家也说不出他的确切年代。于是，喝

酒时就边玩此壶边查询有关资料边考证吧，想想看，我能考证出什么呢，自然没有结果了。那么，我就想象它是战国的吧，因为那个时代的将士就是铜盔铜甲，才配这青铜的半尺高的鸭嘴壶呢！这是一种快乐，假如有一天，有人帮我考证出它的年代，估出可升多少值，岂不更是种快乐！当然，我也不会卖了，一笑而已。我很佩服我们的老祖宗，喝酒也这么讲究，把酒壶设计制作得这么形态各异，栩栩如生。喝酒是一种文化，酒壶不也是一种文化吗！

酒有多种，白酒、黄酒、葡萄酒、啤酒等等，因此，酒壶也就各异了，喝哪种酒用哪种壶。我有一些日本酒壶，这是喝清酒用的。那壶小巧玲珑，跪坐在榻榻米上，边听着日本小调边用这壶喝酒，别有一番情趣。我有一套宝蓝色的洋酒壶，一只大酒壶，六只大酒杯，壶身亮晶晶，壶和杯全用18K纯金装饰，做工精致，高贵典雅，它

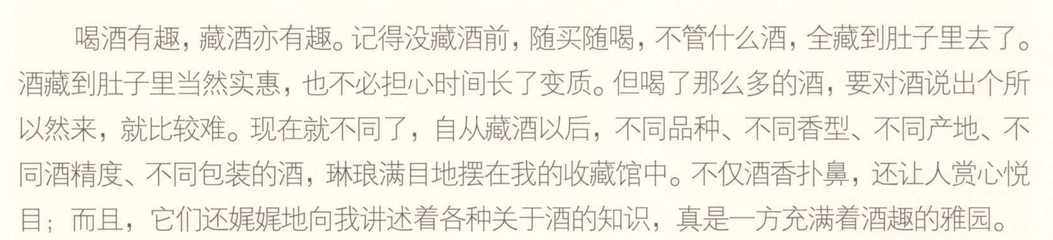


的美妙不仅是壶本身之豪华，而且还有芬香扑鼻的XO自壶里倒入杯中时，带给我的那么一种心情和感觉。好马要配好鞍，好酒也要有好酒具。这样的酒壶把玩起来，就不但是一种审美的愉悦，还是一种让明天更美好的热切期盼！不过，话又说回来，酒壶还是咱们中华民族的品种多，想象力丰富，玩味的天地广阔，外国的相对来说就单调了，这大概也和他们的饮食文化有关吧。

算起来，我的酒龄也有几十年了，玩壶却是近十几年的事，初级阶段了。曾几何时，居室小得连屁股都转不开，书都堆在晒台上，还奢谈什么玩壶。雅玩也是要有条件的。后来，贷款买了商品房，装修时，为了多年夙愿，专门在餐厅靠窗一左一右设计了两排橱柜，右边藏酒，左边养壶。这样一来，别的开销尽量省，但要留下买壶的钱。既要玩壶，舍不得花钱怎么行。那年秋天，我和爱人赴欧访问，一路上，我都留心有没有好酒壶。到了威尼斯，我忽然发现了一套，这壶，金光闪闪，这壶，富贵不俗。太棒了！欣赏再三，一问价钱，吓一大跳！要好多美金呢！还是妻理解我，说："别的都别买了，你喜欢就买下来吧！"那位漂亮的意大利小伙子边为我装箱边告诉我："你不吃亏，这是名家的作品呢！"边说边把制作家的签字手迹一起装进箱内。就这样，这套酒壶陪着我从威尼斯到米兰，从奥地利又到瑞士，一直到法国的尼斯和巴黎。一路上汽车的颠簸，飞机的上下，我的心始终吊着，这么好的酒壶千万别碎了。同去的旅友大为不解，说："真是有钱没地方花了。"我呢，为他们算了一笔账，买这玩艺儿是花钱，但增加了知识，促进了身体健康，这要比生病了花钱吃药合算得多！玩壶玩出好身体，他们半信半疑，我却坚信不疑。

喝酒喝的是心情，玩壶玩的是文化。壶中酒，喝多了让人醉！手上壶，玩多了也醉人呀！





藏酒记趣

喝酒有趣，藏酒亦有趣。记得没藏酒前，随买随喝，不管什么酒，全藏到肚子里去了。酒藏到肚子里当然实惠，也不必担心时间长了变质。但喝了那么多的酒，要对酒说出个所以然来，就比较难。现在就不同了，自从藏酒以后，不同品种、不同香型、不同产地、不同酒精度、不同包装的酒，琳琅满目地摆在我的收藏馆中。不仅酒香扑鼻，还让人赏心悦目；而且，它们还娓娓地向我讲述着各种关于酒的知识，真是一方充满着酒趣的雅园。

要藏酒，先得有酒。说起我的这些酒的来历，也有趣得很呢。2004年秋末冬初，上海作协组织一批诗人赴苏州西山采风。走时阳光普照，天气很好，当天夜里，突然寒潮来袭，把我们冻了个措手不及。第二天一早，我和诗人宁宇就到当地的百货商店买棉毛衫裤。结果，从商场出来时，宁宇是穿着刚买来并在卫生间立即换好的棉毛衫裤。我呢，则提着三大瓶酒：一瓶是“圆明园”绿豆烧酒；一瓶是“一品留香”12年洞藏酒；还有一瓶是“醉三军“，是贵州茅台出品的酒。宁宇回到宾馆笑告大家：“田永昌宁愿挨冻，也要先买酒！”我就是如此，不管到哪里，只要看到喜欢的酒就买，即使在资金不太充足的情况下，也要优先保证买酒。





说到买酒，趣事还真不少。有一年，我和爱人去欧洲旅游，所到之处不管是意大利、奥地利还是瑞士、法国，均是盛产葡萄酒的地方。我走了一路买了一路，大包小包，叮叮当当20多瓶葡萄酒。一路上，酒都是放在旅行车上的，到了巴黎戴高乐机场上飞机返回上海时，问题就来了。那时，飞机上尽管允许带酒，但随身携带的行李重量是有限制的，我和妻分开来带也大大超过了重量。托运吧，又怕辛辛苦苦买来的酒被野蛮装卸时弄碎。怎么办呢？忽然想到了同来旅游的人，每人帮我带两瓶不就解决问题了吗！于是，赶紧笑求大家帮忙。这点小事，别人总肯答应的。一路上，倒也顺利平安。回到上海，下了飞机，出问题了。因为一下飞机，人就走散了，尽管我守在出口处，见一个收一个，但总有见不到的。没办法，第二天再按照各人的电话，厚着脸皮向人家讨回来。



最近，我去印尼的巴厘岛和文莱国旅游，又遇到了一件“急死人”的与酒有关的事。巴厘岛漂亮，那里的酒也好，特别是酒瓶造型和外包装特别富有民族特色，我一下子就买了六瓶。在巴厘岛机场上飞机时没问题，也是大家帮忙分开带的。因为到文莱要停留一天，出关时就卡住了。文莱是全世界唯一不准饮酒，也不准带酒进境的国家。



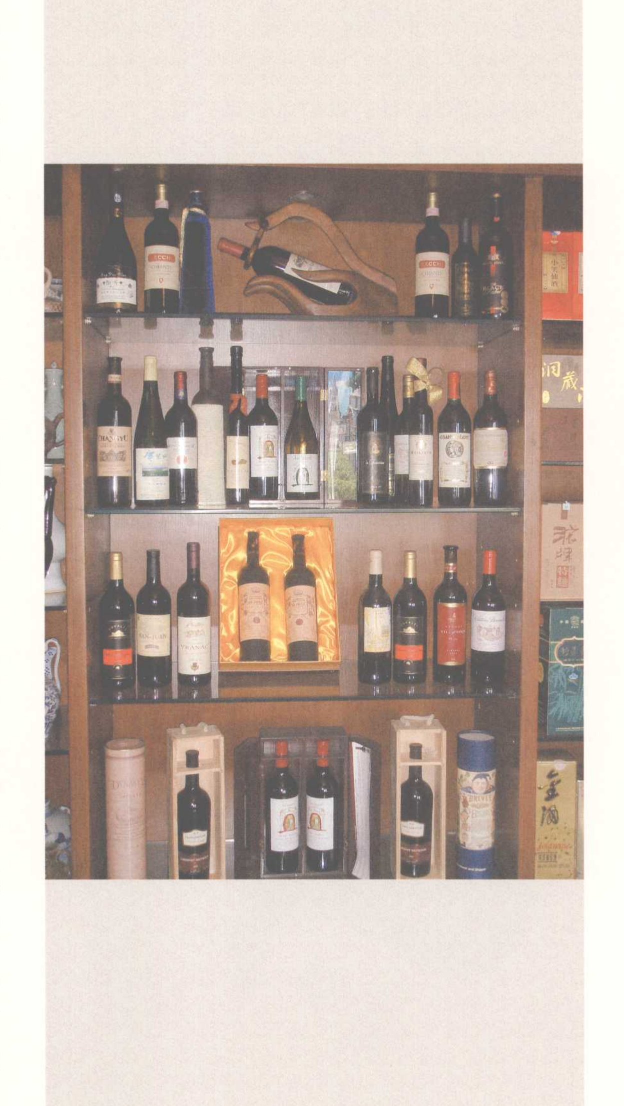


图 2　藏酒柜（局部）

怎么办？恰好接机的文莱女导游来了，她告诉海关，这酒不是进文莱送人或自己喝的，是准备带回上海的。海关让填了申报单后放行了。然而，我高兴得太早了，等到傍晚拎着酒到文莱机场进关时，麻烦来了。别人一个一个都进去了，那个大个子海关人员就是不让我进，给他看了海关申报单也没用。他的话我又听不懂，眼看着起飞时间快到了，这可是在国外呀！真是天无绝人之路，文莱女导游来了。她交涉后告诉我，这是文莱的飞机，上边同样是不准随身带酒的，要么留下，要么托运。那就赶紧托运吧，导游帮我拎起酒，飞快地又返回行李托运处。文莱的机场很小，也没有专门封箱打包处。机场工作人员很热情，不知从哪儿找来了个破纸箱，又用封箱胶带封住，总算托运走了。然后赶快进关，当走进机舱后，浑身都湿透了。回到上海后领到了酒，谢天谢地，完好无损。

买酒的故事还有许多。有时想起这些故事自己也觉得有趣好玩。因为买酒也是酒文化的一个方面，时下说到酒文化，似乎就是喝酒、酒趣、酒具以及酒诗词等相关方面的内容。其实，买酒的过程也是一种文化，它带给爱酒者的愉悦也是一种心醉。不过，如果只是喝别人买的酒，当然也就享受不到买酒时的乐趣了。

再说说藏酒的乐趣。酒买回来，放进收藏馆后，自然不会像买酒时发生那么有趣的故事了。但是，这里边的乐趣也不少，起码有三。第一是通过观赏各种酒的载体（瓶），外包装（各种材质的盒）以及酒的名称，带来了视觉上的审美愉悦，达到了心灵的醉意。就说酒瓶和酒的外包装吧。特别是中国的白酒的瓶和外包装，那真是五花八门，多姿多彩。我的藏酒中有30多种酒是来自故乡齐鲁大地的。山东人喝酒有名，酒有名，酒的载体也很讲究。譬如景芝酒厂的酒瓶，从简装的玻璃瓶器到如意防伪的陶瓷武松打虎瓶，水晶玻璃的武松打虎瓶，以及“景芝神酿”酒的豪华瓶。潍坊板桥酒业公司的“板桥酒”（见图3）瓶子造型，它是



从郑板桥的“难得糊涂”中获取灵感，瓶由上黑下白八卦形两部分组成。上部“糊涂”，下部“聪明”。个中寓意不言自明。更有趣的是，一瓶“糊涂酒”装两种度数的酒，上半瓶装52°，下半瓶是装36°呢。山东泰安酒厂出品的“泰山陈酿”酒（见图4），其造型就是巍巍的泰山形象。“五岳独尊”和“昂头天外”几个大字，让人顿感五岳之首之泰山气概。作为酒的载体，这样的酒瓶，真是匠心独运。山东诸城酒业公司的“刘罗锅”酒（见图5）特别有趣，一盒两瓶，瓶是乳白色的圆肚瓷瓶，无任何文字和图案。刘墉是诸城人，做官清正廉明，瓶也如其人洁白无瑕。全国范围内酒厂成千上万家，酒瓶当然更是琳琅满目了。从天上飞的，地上走的、跑的，到水里游的，以及各种各样的历史的，当代的以及神话故事中的人物，到大地上的树木花草，禽兽虫鸟等等，几乎无所不包。河南的“杜康”，酒喝过不少，有天，忽见酒瓶造型改成大乌龟了（见图6），赶紧买来藏之室中。国酒的载体多，洋酒的载体品种也不少。洋酒瓶的创意更大胆，譬如做成像女人的高跟鞋的酒瓶（见图7）、蛋黄酒瓶（见图8）、高尔夫酒瓶（见图9）等，既滑稽又有趣。日本的酒具特别是清酒的酒具，也独特，有种清酒的载体，居然呈啤酒罐的样式。“熊出没注意”几个大字赫然罐上，让人耳目一新。随着时代的发展和生活消费需求的增加，酒的载体（包括瓶的外包装）五花八门，酒的名称也是“八仙过海、各显神通”了。别的不说，茅台生产的“小糊涂”系列酒就有“小糊涂酒”、“小糊涂神”、“小糊涂仙”、“小糊涂醉”、“金装糊涂酒”等等近十种。时下，酒的名称越来越好听。有时，浏览着收藏馆中各种各样的酒，即使不喝，



◀图 3
◀图 4
◀图 5

也醉在心头。酒的载体和名称实际上也反映着一个时代的文化和科学水准，同时，也是人民大众生活水平和审美情趣的总体体现。其二是通过藏酒，对酒（包括白酒、黄酒、葡萄酒）的起源、发展、分类、香型，以及酿造工艺等增进了认知和了解，并从中获得了极大的乐趣。我喝了40年白酒，没藏酒前，让我说出白酒到底有多少种香型，真还说不出。现在就不同了。我收藏的各种香型的酒都有，如酱香型（亦称茅香型）的茅台酒、郎酒；浓香型（亦称泸香型）的五粮液、泸州老窖、剑南春、古井贡酒等；清香型（亦称汾香型）的山西杏花村汾酒；米香型（亦称蜜香型）的桂林象山牌三花酒。此外，还有兼香型、复香型、混合香型的如西凤酒、董酒、二锅头、青稞酒、四特酒等等。我的故乡景芝厂生产的“景芝神酿”酒为芝麻香型，是白酒中的又一新香型酒，甫一问世就受到了社会的喜爱。

藏酒以后，对酒的名称来龙去脉也一清二楚了。譬如“茅台酒”、“双沟大曲”、“习水大曲”、“浏阳河”、“青岛啤酒”等是以地区命名的；“杜康酒”、“张弓酒”、“刘罗锅酒”等是以人名命名的；“五加皮酒”、“椰岛鹿龟酒”、“长白山人参酒”、“琅琊台酒”等是以景物命名的；“剑南春”、“五粮春”、“云门春”、“密州春”、“春开窖”等酒是以季节命名的；“竹叶青酒”是以颜色命名的。我收藏的还有金酒，当然是以贵重金属黄金命名的了，酒中的确有黄金的成分。

藏酒以后，对中国的酒特别是白酒在国际上的影响也逐渐了解。茅台酒1915年在巴拿马万国博览会获金奖，除此之外，1985年还荣获法国国际美食及旅游委员会金质奖；泸州老窖特曲1915年获巴拿马万国博览会金奖，1990年又获第十四届巴黎国际食品博览会金奖；汾酒1915年获巴拿马万国博览会金奖；五粮液1915年获巴拿马万国博览会金奖，1988年获香港国际食品展国际金龙奖，1989年又获大阪89关西国际食品展国际金奖；古井贡酒1988年获第十三届巴黎国际食品博览会金奖；全兴大曲1988年获香港国际食品展览会金钟奖；剑南春1988年获香港第六届国际食品展金花奖，洋河大曲获



◀图 6





◀图 7
◀图 8
◀图 9

1915年巴拿马万国博览会金奖，双沟大曲1915年获莱比锡国际博览会奖、1992年获美国加利福尼亚州圣地亚哥国际贸易博览会“自由女神”金杯大奖后，又获佛罗里达“帆船”金杯大奖，1910年还获过南洋劝业会“甲等佳酒”称号；这些酒都喝过，国际上这么有名，却是收藏以后才知道的事了。如今，再喝这些酒时，喝到口中的是佳酿美酒，醉满心头的更是一种民族的自豪感。

再有通过藏酒，除了白酒外，对洋酒和葡萄酒的品尝也多了一份知识和乐趣。有次，与一乡镇企业家喝酒，两瓶“人头马”，每人一大杯，没几口就干光了，其实，这种喝法是滥喝、胡喝。就说喝葡萄酒吧，喝是一种文化，一种极高的享受，因此不能一大杯一口干。现在我知道，正确的喝法是，一看、二闻、三品。所谓看即是先看酒是否清澈，再轻摇酒杯，酒从杯壁流下时的速度越慢说明酒质越好。俗话说“闻香识酒”，先把杯子倾斜45°，用鼻尖嗅闻杯内酒的原始气味，然后再摇动酒杯，闻酒杯中冒出的气味。如果两种气味无差异，说明酒没问题，是好酒。最后就是品了，不能一口干，而是先喝一小口，在嘴里轻轻转动，感受酒液的味道，然后再慢慢吞咽下去，体味酒在口中的留香。还有，喝葡萄酒时，最好先把瓶打开，过1～2个小时后再喝，经过“呼吸”后的葡萄酒更可口。有时，按照这样的正确饮酒法饮酒，真是其乐无穷。

其实，藏酒后的乐趣还有许多，譬如喝黄酒、啤酒等的知识和乐趣。文章越写越长了，就此打住吧。





缘来觅壶

我是相信缘分的。

人与人相遇、相交、相知、相爱需要缘分。其实，人与物之间的相遇、相知也是需要缘分的。我在收藏酒具的过程中，很多时候依靠的就是缘分。

缘是什么！缘是一种机遇。过去，我只知人在社会上无论做什么，机遇十分重要，“怀才不遇”指的就是纵有满腹学问，但缺少机遇，当然也就是没有缘分了。涉足收藏后，才知道收到一件称心的好东西，同样也需要机遇。机遇来了，天上会掉下个林妹妹；没有机遇，宝物也往往会擦身而过。就说这把清代同治年制的“黄铜刻花大执壶”(见图10)吧，它与我的确是种机遇，也就是缘分了。五年前，由我和诗人王耀东倡仪的“山东潍坊文化名人馆”正式建立，我作为名誉馆长赴潍坊参加了开馆典礼。会后，由王耀东陪我去逛潍坊的古玩市场。当时我一眼就看中了这件黄铜执壶，它造型漂亮，虽是一把老壶，但线条流畅，具有现代美。它是清代同治年间造的，但壶上的人物、花饰又带有西域的特色，那盛开的莲花特别漂亮，让人想起佛国中的莲花。中国的老酒具品种繁多，千变万化，这样的酒具，起码是对我来说，让我眼前为之一亮。遗憾的是，女店主不卖。她说是她丈夫 喜欢的，放在店中做观赏之用。不管我怎么说，王耀东也在一边帮着撮合，她就是不松口。没办法，只好走吧。然而，峰回路转，女店主的丈夫来了。“老张！”王耀东叫了一声。原来，这位张先生过去也喜欢写诗，写了诗后常让王耀东指点。两人寒暄了一阵子，然后耀



◀图 10

东就把我介绍给了他。“田永昌！”他一听连说“久仰！久仰！”，连忙让爱人沏茶，亲热得不得了。他还告诉王耀东，这几年他的主要精力是做古玩生意。这家古玩店是他开的，平时由老婆照管，他一边上班，一边收货。他还让我们抽空去他家中看看，那有不少珍贵的古玩。言语之间有一种成功人士的自豪与骄傲。耀东告诉他：田永昌也喜欢收藏酒壶，并且看中了他的这把黄铜执壶。当时，我没抱太大希望，深知他嘱咐爱人对外不卖，自有他的道理。谁知他很爽快地说：“对别人我是千金也不卖，永昌老师来了，这是缘分，拿去吧！”当然，我也不好意思白拿，多少也付了些钱。后来，我由王耀东陪同去了他家，除了大开眼界外，又从他那里淘回来好几件酒具。譬如这件西汉时期的红陶壶（见图11）就是他割爱转让我的。这不是缘分又是什么呢？假如这天张先生不到店里来，我也就遇不到了。即使来了，王耀东不认识也没机会。我们刚要走时，偏偏他来了，这个张先生偏偏又是曾经写诗的，巧就巧在一起了。世界上很多事就是这么巧，这就是机遇，也叫缘分。这件清代光绪年间的“足银狮趣提梁壶”（见图12）和这件乾隆御制的“青铜飞龙瓶”（见图13）是在山西乔家大院收来的。说起这两件壶的来



◀图 11

◀图 12

◀图 13

历，也是一种缘吧。2007年11月初去山西太原参加“中国新诗九十年太原论坛”。会议期间安排去平遥古城参观，说好早晨八点半钟集合上车，由于电梯太挤，我晚了几分钟下来，车子就开走了。山西诗人张承信连忙从别的地方调来了车子，把我和河南诗人高旭旺等送到平遥。真是阴差阳错，会议安排的车子只去了平遥就返回太原了。我们呢！一部小车，司机还特别热情好客，听说我们是诗人，我又是酒壶收藏者，更是热情有加，不仅在平遥带我们去吃当地最有特色的面疙瘩汤，告诉我哪里可以买古玩，而且又拉我们到了乔家大院。从平遥到乔家大院，沿途正在修路，坑坑洼洼，很不好走。司机说:“来到山西，不看看乔家大院，有点遗憾，路再难走，也拉你们去！”就这样到了乔家大院。巧了，逛完乔家大院，出来逛古玩街时，在一家古玩店里，遇到了山东老乡。他来山西开古玩店已十几年了，我们越说越近，居然都是青州人，他老家离我老家不远。老乡见老乡，两眼喜汪汪。他知道我收藏酒具，专门挑了这两件给我。他说提梁壶是乾隆年间的老东西，造型、雕饰都很好。他特别指给我看壶盖上的双蝶戏狮，小狮子珠光宝气，神采飞扬，绝非一般银匠所雕。另一件他说是民国时期仿乾隆年的，仿得很到位，特别是金龙，这么多年了，色泽耀眼，也是好东西。我们是老乡，相信他不会骗我，再说，这两样东西一上手马上就让我喜欢，决定收了。回到太原，诗人中有几位也喜欢古玩，看了后都说好，特别是提梁壶，是真品，也是精品。他们都后悔没能到乔家大院。我呢？这叫“因祸得福”。就晚了那么几分钟，会议的车子开走了。换了小车子，恰又遇到位好司机，在乔家大院又巧遇老乡。这一切没别的解释，只能说是缘分。这两样东西该是属于我的。在我收藏的壶中，这样的故事还有许多。又如这件“宝塔提梁壶”（见图14）、“青铜小执壶”（见图15）、铜扁执壶”（见图16），这件“青铜葫芦执壶”（见图17）、“五彩民国提梁壶”（见图18）都是靠缘分淘来的。“宝塔提梁铜壶”是在苏州的锦溪古镇淘来的。2007年秋，我们一批诗人赴锦溪采风。锦溪是千年古镇，原以为可以淘到点酒壶，可看来看去都是些上不了台面的玩艺儿。看看开车的时间快到了，算了，上趟厕所就上车吧。小镇上找个厕所也不容易，就在找厕所的路上，发现了这把酒壶。这家古玩店不起眼，又是第一天开张，还没做一笔生意呢。老板见我进来，笑脸相迎，听说我买酒壶，特地捧出了这一把，他说绝对是把好壶，图个吉利，666元拿走。我相信自己的眼力，付完钱





◀图 14



◀图 15



◀图 16



◀图 18



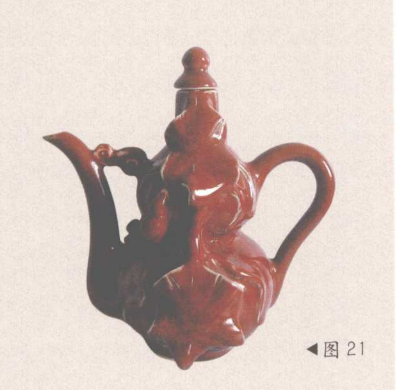
◀图 17



◀图 19



◀图 20



◀图 21



拿上壶走人。因为我喜欢这把壶的造型，也相信它是属于我的。既然喜欢，别说没多花钱，就是多花点钱也值得。

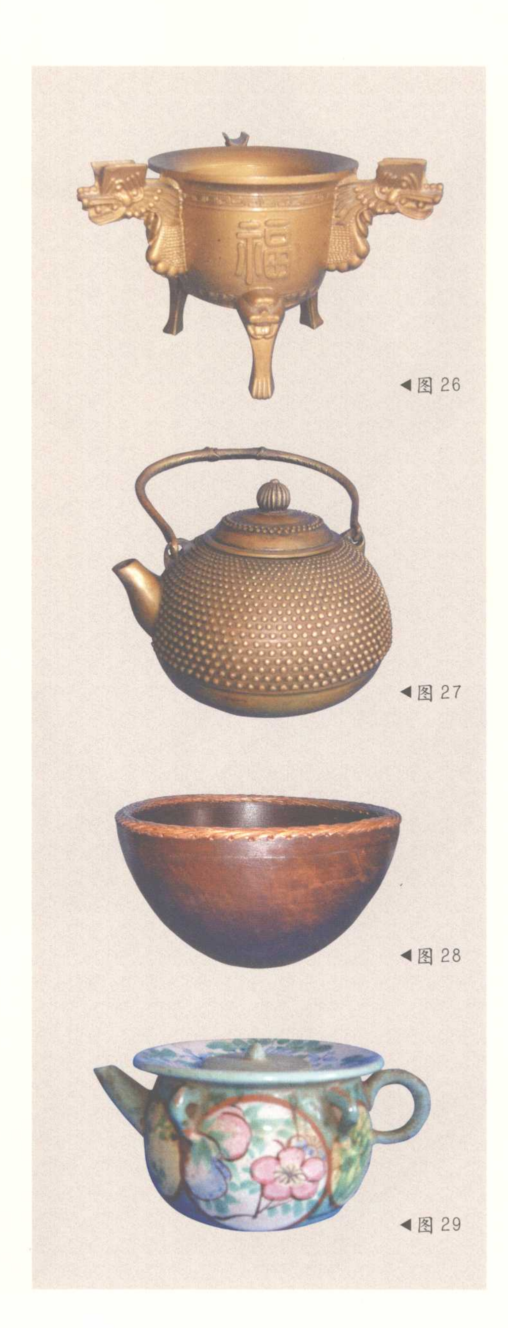
我还认为，缘更是一种情分。俗话说，有缘千里来相会，无缘对面不相识。说的就是情分，情在你这个分上，有情人就终成眷属了。人与人如此，人与物亦是如此。譬如这把清康熙年间制的精巧紫釉小酒瓶（见图19），它不仅釉面精丽夺目，而且造型独特有趣。粗看是一把完整的小酒瓶，轻轻提起，底部有一插盘，酒瓶原来是插在底盘上的。这酒瓶很少见，我一见就喜欢，喜欢就想要，想要还真要到了，这就是缘分。这把小酒瓶是在上海东台路古玩市场淘来的。半个小时前有人看中了，因为价格问题双方没谈拢，那人走了。他刚走，我来了，卖家开出的价格我接受了，立马成交。这卖家见我如此爽快，又送我两只蓝色的也是康熙年间的小酒杯，恰好配成一套。当我准备离去时，刚才那位买家又来了，可惜来晚了，东西已归属我了。我虽然步入收藏行列不久，但也悟到了一点，只要有缘分，拿起了就别放下，你放下了，别人就拾起了。我就有过多次这种经历，事后懊丧不已，这也说明，你和此物无缘，没这个情分。也就因这宗买卖，我还和东台路上的这位摊主成了朋友。他姓孙，除了门面房，还在附近有300多平方米的专门放古玩的仓库。我进去看过，从石雕、木雕、老式的床几桌椅、旧钟表、旧书籍到旧的锅碗筷盆等百姓


◀图 22
◀图 23
◀图 24
◀图 25

生活用具应有尽有，当然，还有不少明清时代的酒坛子、酒具。他告诉我，这些都是从宁波、绍兴、上饶一带乡下收来的。过去是他去乡下收，现在专门有人负责在乡下收，他在上海接，老婆管上海的门市，成为一条龙了。我和他常通电话，也请他到我的收藏馆来看过。我馆里的清代龙首铜执壶（见图20），紫釉寿古斋雕花执壶（见图21）都是从他那里淘来的。他实话实说，绝对是明清和民国时代的民间的老东西，他只收成本费。我怎么好意思呢？作为回报，除了在他那里买酒壶，我还买了他一套明式老家具和花瓶、笔筒、老式座钟、筷笼等物，也介绍了一些朋友去他那里买东西。我在他那里买的东西，圈内的人士看了也说好。直到现在，他那里收藏到了好的酒具，总是先告诉我一声，这就叫缘分吧。

在东台路古玩街上，我还有位像他这样的朋友，是位从新疆回沪的知青子女，50多岁了。幼年随父母一起进疆支边，回沪后在东台路上借了房子做古玩生意。她卖老照片兼卖民间瓷器、玉器挂件。人长得像古典女子，举止言谈一副大家闺秀的样子。我是被她卖的那些鲜为人知的老照片吸引过去的。她说她那里还有我夫人的照片，说着就翻出来。这不是吕丽萍吗？我很奇怪，怎么成了我的“夫人”呢？忽然我明白了，她

是把我当成影视明星孙海英了。当《激情燃烧的岁月》在上海播出时，我常常被人误认成是石光荣的扮演者孙海英。当时，我再三说我和孙海英只是长得像并不是孙海英，并马上送她一张名片。谁知她一看名片“田永昌”三字，马上说：“前几天晚报上有一篇‘酒地壶天’的文章是你写的吧？”原来，她很注意看报纸上有关收藏的文章，特别是《新民晚报》上“民间收藏”等几个收藏专栏，她都是每期剪贴收藏的。这样，我们就越说越投机了。她像知心朋友一样和我说她的身世和遭遇，说她做古玩生意的情况。当她得知我在收藏酒具时，马上从橱里拿出一把清代的“白瓷手绘美女壶”（见图22），也是只收成本费。当然我也不会让她吃亏，毕竟做生意不容易。后来，她又为我准备了好几把上品的壶。如这把清代同治年间的“白瓷吉羊酒执壶”（见图23），民国的“白瓷美女提梁壶”（见图24），这把“白瓷五彩提梁壶”（见图25）。她也与那位孙先生一样，每当收到了好壶，总是先打电话告诉我。如：“福龙漆酒杯”（见图26）、“满天星提梁壶”（见图27）、“柚木酒碗”（见图28）、“彩绘紫砂执壶”（见图29）都是从她那里淘来的。后来，好长时间没她音信了。有天我到东台路一看，她的店铺已转让，据说因病住院了。我也不知她住哪家医院，没

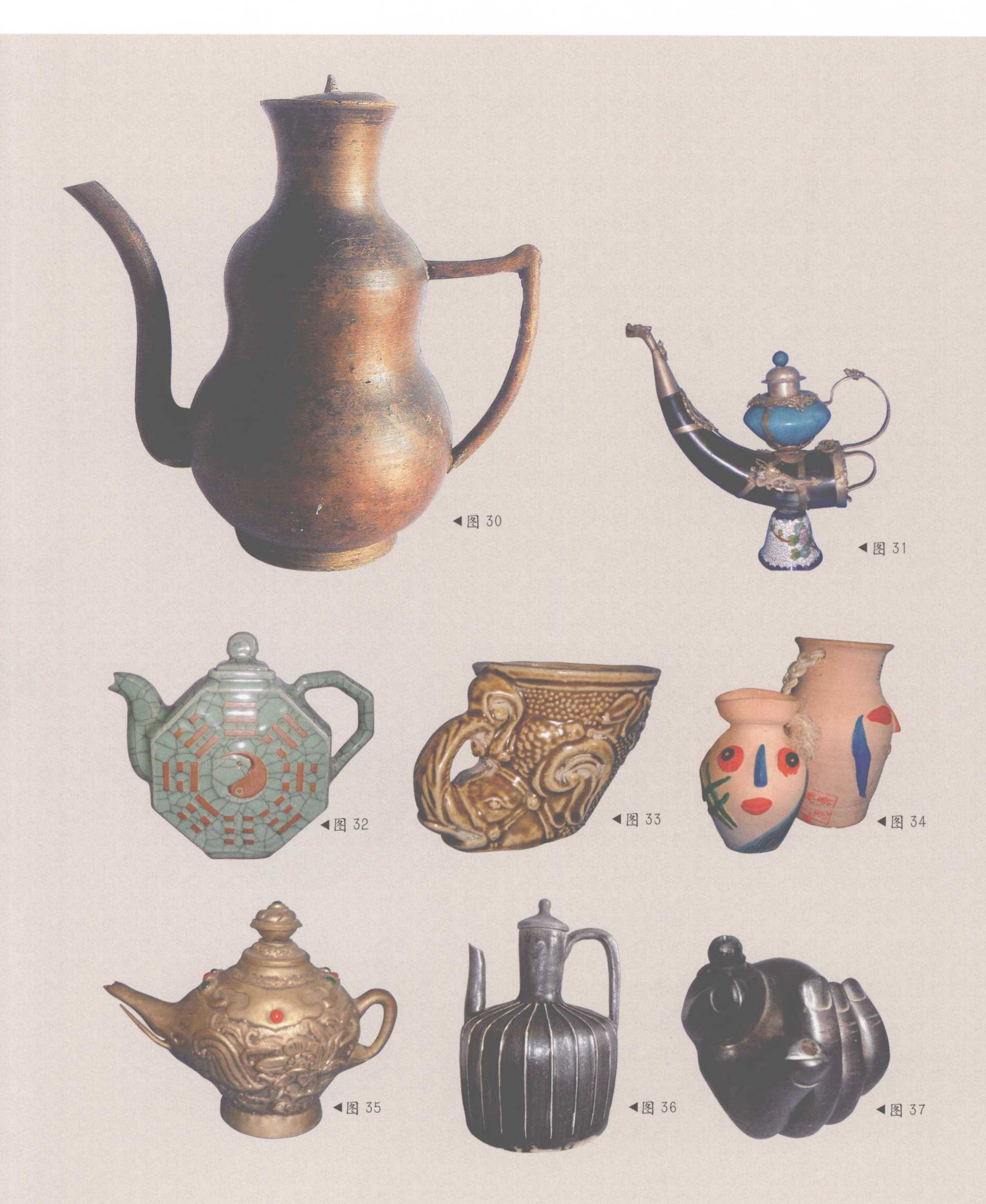


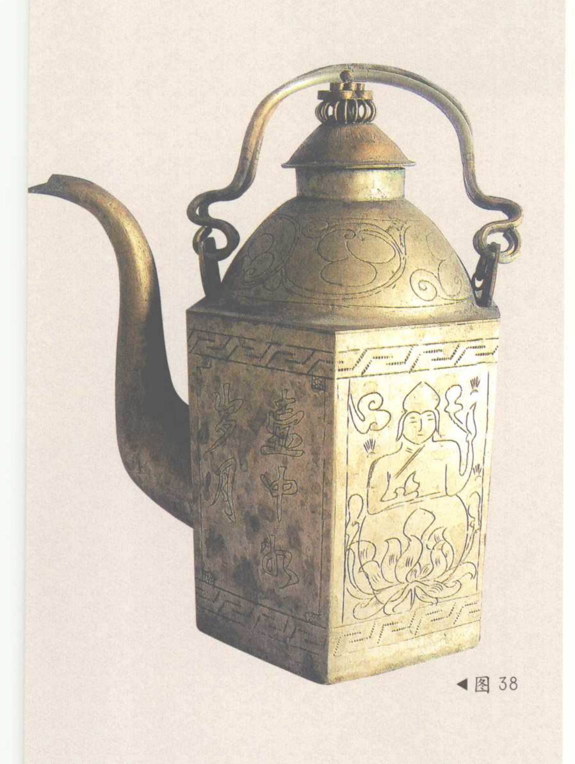
◀图 26

◀图 27

◀图 28

◀图 29


◀图 30
◀图 31
◀图 32
◀图 33
◀图 34
◀图 35
◀图 36
◀图 37



◀图 38


◀图 39

法探视。那天，站在她原来的店铺门前，心中好一阵惆怅。

的确，缘分这玩艺儿很怪。许多事情没法解释，只能说是缘分。这里还有各种各样的酒具，譬如明代“葫芦黄铜执壶”（见图 30）、“牛角包银珐琅执壶”（见图31）、“八卦执壶”（见图32）、“象杯”（见图 33）、“傣族酒壶”（见图 34）、“大象银壶”（见图 35）、“黑釉金缕壶”（见图 36）、“紫砂五指壶”（见图 37）、“黄铜提梁壶”（见图 38）、“包银清代白铜壶”（见图 39）等都是靠缘分淘来的，特别是我的那把印度尼西亚巴厘岛带回来的红陶杯（具体过程在本书中另有文章详述）。我只想说的是，这只红陶杯到我手中，就是一种缘分。因为巴厘岛的海滩上每天有成千上万的游客，他们为什么都没看见，独独被我发现了呢！还有这天上午，本来我和旅友李世年先生是报名参加自费漂流项目的。到了吃早餐时，我们俩都不约而同地改变主意，哪里也不想去，就到宾馆外边的萨努尔海滩走走。假如去漂流呢？那也就与红陶杯失之交臂了。萨努尔海滩有十几公里长，宾馆右边的海滩比左边的漂亮，但我们恰恰向左边海滩走，红陶杯就在左边的海滩上，假如向右边走呢？当然也失之交臂了。这一切都说明我与红陶杯是一种缘分，它是注定了在那里等我的。





有缘请得彩绘“酒神”壶

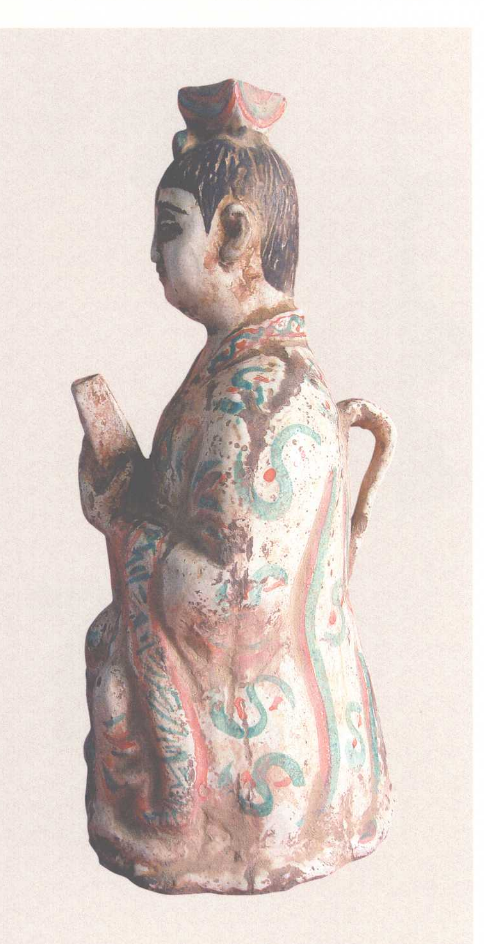
如果不看我的文章，你知道这是什么吗？也许你会说，这不是佛塑吗？粗粗一看，这塑像双手合十抱胸前的神态，的确像尊佛塑。再一细瞧呢！那华丽的穿着，那雍容的体态，又不似佛塑，倒像隋唐时代的“贵夫人”。当年，我在青州驼山脚下的小饭馆里第一眼看到它时，也是这么认为的。其实，这是一把彩绘的白瓷“酒神”壶（见图 40）。

我很喜欢这把“酒神”壶，并供养在“酒地壶天收藏馆”的最佳位置。世上酒壶万万千千，此种酒壶实难见。把雍容华贵的贵夫人做成一把酒壶，而且是酒神，这构思本身就奇特。古时以女人体做壶的不少，只是多与性有关。这把壶则不同，从正面看，人物身着华丽衣衫，从那双手合抱的神态，俨然是官宦或大户人家的贵夫人。前边说到，有人说这是佛塑，这话也不是没有道理，特别是那张慈眉善目的脸，让人会一下子想到寺庙中的佛塑。如果从侧面看，这种感觉就更加强烈。把人间的雍容华贵和佛界的庄严慈善结合起来，让人既有审美的愉悦又有敬畏的心态，这酒壶就不是一般的酒壶了。的确如此，正面看，不大像把酒壶，是位“贵夫人”，侧面一看呢，前有壶嘴后有壶柄，地地道道是一把壶了。酒是从“贵夫人”头顶上倒进去的。正面看，这是贵夫人的发结，侧面看就是壶盖口了。一把壶，让人“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，就特别有味道。



▲ 图 40

说起这把壶的由来，真也应了那句“有缘千里来相会”的老话。我的故乡青州是古九州之一，有5000多年的文明史，人杰地灵，文化底蕴厚重。1996年，在青州龙兴寺遗址一次性发掘出土了北魏到北宋500多年间的600多尊窖藏佛像，被评为“1996年中国十大考古新发现”之一和“中国二十世纪一百项考古大发现”之一。造像精品先后赴德国、英国、美国等国家展出，震惊中外。这年，我应邀回故乡采访此项盛事。一下子见到这么多佛塑精品，真是叹为观之，为故乡而骄傲。之后，又赴驼山采风。



青州驼山是全国重点文物保护单位。这里不仅有南北朝时期的石窟造像638尊，而且还有全长2600米，由9个山头组成，南北朝时借助山势雕凿而成的山体巨佛。就在山体巨佛脚下的一个小山村里，我发现了这把彩绘“酒神”壶。这天，游览完后在一家农家小饭店吃午饭，忽然我在酒柜里看见了这把壶，开始我们都以为是佛像，还纳闷呢，佛像怎么放在酒柜里呢？主人见我盯着看，知道我误会了，就把壶拿给我看，在座的都“啊”了一声，原来是把酒壶呀！他说不是酒壶，是酒神，我们是开饭店卖酒的，当然要祭酒神。我们问他是哪个朝代的，他说他不懂古玩，也说不准是哪个朝代的。我问他卖吗？他倒爽快，说，你是文人，又是老乡，神是不卖的，是讲请的，想请就请回去吧！萍水相逢，这怎么好意思呢，我还是给他留了钱。他说太多了！太多了！临走，送我们每人一大袋子红枣、柿子和苹果。





醉玩玉酒壶

在我的"酒地壶天收藏馆"里，藏有玉酒壶10多件，它们和馆内其他几百件中外古今的各种酒壶一起，热热闹闹地共同组成了我的这个酒器文化家庭。

小时候，家里很穷，谈金论玉那是很奢侈的事。因此，在很长的一段时期内，我觉得玉是富人家的玩物。因为"通灵宝玉"是挂在贾宝玉这样的公子哥儿们胸前的。1958年定陵出土了金托玉爵酒具，我第一次知道玉除了做戒指、挂件外，还可以做成酒具盛酒。只是这玉酒具先是随死去的皇帝佬儿埋进地下，挖出来后又藏于博物馆内，一般人要看它一眼也绝非易事。现在年景好了，玩玉的人多起来了。有钱的人能买价钱大的好玉玩，一般人也能花小钱在地摊上买便宜的挂件戴。我能把10多件玉酒壶请回家，这也从一个侧面说明我的人生混得还不错。每想到此，即使生活中有什么不如意，也会瞬间烟消云散了。



▲图 41

◀图 42

▼图 43

当然，最快乐的时候还是"躲"进我的"酒地壶天收藏馆"里，一盘油炸花生米一壶酒，细细赏玩这些玉酒

壶的时候。一块玉石，到了雕玉人手中，居然就能雕得如此惹人爱恋。就说我的这一把玉酒壶吧(见图41),端在手上，品相之好，线条之流畅自不待说了，更是那莲花瓣状的壶座，活灵活现地雄踞在壶盖上的避邪兽，让人顿觉高贵而雅致。再看这一把玉酒壶，修长的壶身上雕满花纹，壶盖如伞，壶嘴是似蛇又像鸟的动物，远远看去，整把壶犹如一位古代西域女子顶伞而来(见图42)。整块玉雕的玉酒壶有味道，把玉镶在其他材质的酒壶上，尽管只是那么一点点，也非常漂亮。我有好几把酒壶都是如此。你瞧这把是名家做的名壶(见图43)。清朝道光时流行这种壶，制壶大师杨彭年专门设计这种紫砂包锡壶。我喜欢它不仅仅是名家之作，而且还在于壶嘴，壶盖和壶柄上镶的那一点点白玉。把玩手上，整把壶内里紫砂外表包锡铁黑色，就这些部位突出一点白，真是美极了。有时候，我一个人会对着这些玉酒壶想东想西。当玉雕成戒指、挂件时，为女性增添的是妩媚；当玉雕成各种酒壶，让酒那劳什子盛于其中时，对咱喜酒的男人而言，壮的就是阳刚之气了。有时，对



◀图 44



着这些玉酒壶我还想，光我就收藏了10多件玉酒壶，这世界大着呢，不知道还有多少更优质的玉壶藏于博物馆或其他高手之处。从这点上说，玉对酒文化的贡献也够大的了。

把酒玩玉壶，陶冶的是性情，增加的是知识，随之而来的是审美的愉悦。对我来说，因为每把玉壶领进门的时候，几乎都有一个故事，因此，把玩的过程也是感悟人生的过程。就说这把白玉酒壶吧（见图44），它让我感悟的是：一片孝心在玉壶。那还是10多年前了，回故乡时，娘告诉我，家门口的集市上，有个卖酒壶的，要价2000元，大家说这人是疯子。庄稼人谁舍得花2000元买他那东西。这时我已在收藏酒壶，一听赶快就到集市上去了。果真看到了这把玉酒壶。当我把玉酒壶托在手上时，竟是久久没有放下。是玉壶的本身吸引了我吗？是的，这确是把好壶。不过，更让我动情的还是卖壶的中年男子讲述的卖壶的原由。他告诉我，这把玉壶是祖传之物，从他记事时起，这把壶就没盛过酒，而是他把熬好的中药盛在里边，让重病在床的父亲嘴对着壶喝。他放学回家，第一件事就是为父亲熬中药，十几年了，一直到父亲去世，从没间断过。现在母亲也病在医院，他想把这壶变卖后为母亲交治疗费。听完他的讲述，我闻了闻，壶中果然是一股浓浓的中药味。这玉壶原本是盛酒之物，十几年了，他却用来盛中药救治父亲，真是一片孝心在玉壶呀！我说我买了。他“扑通”一声下跪，说“谢谢”。我赶忙扶他起来。玉有价，壶有价，男子的孝心是无价的呀！从此，每当我把玩此壶时，就想到了卖壶的那男子。我领回的是一把玉壶，更是人世间的真情。玉是冰清玉洁的，人世间的情，不管是那种情，都应该如玉一般。

对了，说了大半天，还有一样没说及。有的古玩中看不中用，但我的这些玉酒壶和杯瓢都是可以盛酒的。我常常把那散发着酒香的透明液体倒进这玉壶之中，再慢慢斟入玉酒杯里，这种喝酒的感觉也是难以用语言来形容的了。





美轮美奂钧窑壶

这把钧窑壶（见图45），捧回家来已20多年了。每逢品玩，越品越可爱，在我所有的瓷器酒壶中，我最疼爱的就是这把青里透红的钧窑壶。

我喜欢它的造型，删繁就简，雍容而华贵；我喜欢它的线条，流畅不俗，丰腴而得体；我喜欢那条弓起身子的祥龙，轻轻含起壶口，那壶口如云，让人想见龙在天上耕云播雨。对爱酒人来说，这龙就是在播撒着醇香的美酒。

我更喜欢的是这壶青里泛红的颜色。粗看，那青色好似底色，再一细瞧，这红色也不是后加上的颜色，好像是和那青色一起做就的。红色是从那青里一点一点、一片一片泛渗出来的。还有，这红色特别柔和甜美，轻轻地抚摸，手感滑润舒适。看着这颜色呢，让人想起近些年从美国进口的优质大蛇果。当然，我也特别喜欢壶身上一丝一丝的裂纹，这裂纹既规则又不规则，看似乱七八糟又煞是好看，犹如几百条、几千条蚯蚓在泥地上爬过后的痕迹。蚯蚓走泥纹是北宋钧窑宫廷用瓷的釉面最主要的特征之一，指在釉面上隐现的条痕，形如蚯蚓走地留下的痕迹，故名。这种痕迹形成是施釉后坯体干燥时，釉层产生裂痕，烧窑时釉熔融弥合袭纹而留下的痕迹。我的这把款识为“孔家钧窑”。孔家钧窑是钧窑名窑，名窑的东西当然珍贵，但这些对我来说似乎都不重要，我喜欢的是它那种越看越让人爱怜的气质和品质。人如此，壶亦如此吧。

这把钧窑壶是20多年前一河南禹县人卖给我的。河南禹县是钧窑的所在地，据说已发现100多处古窑址。那时，刚改革开放不久，人们的收藏意识还没今天这样强烈，当然也包括我在内。那河南人的旅行袋中除了这只钧窑酒壶，还有十几件瓶瓶盘盘，都特别漂亮。记得那河南老头一再对我说：“一块拿去吧，以后这么便宜的就买不着了。”因为独爱酒壶，就买下了这一把。有时，我用这把钧窑壶喝酒时，还依稀记得那位河南人的面孔。





▲图45





家有“双嘴提梁壶”



双手托起双嘴壶（见图46），真的好喜欢。说起这壶，已陪我度过30多个春夏秋冬了吧。我原先住在七八平方米的小房子里，它跻身在内；我搬进今天200多平方米的大房子里，它也跟着一起过来。它不仅见证了我的住房变迁，而且也随我一起度过人生的喜怒哀乐。苦时，我用它盛酒浇过愁；喜时，我用它盛酒仰首高歌。壶虽不会言语，但一旦成为朋友了，万千感情就不是一两句话可以尽述了。因此，曾几何时，有一腰缠万贯的友人来到舍下，见此壶大喜，欲出高价买下，我婉拒了。你说，这壶我能卖吗？我多次说过，所有我收藏的酒壶，都是我领进家门的孩子，我都会精心照料、呵护它们的，何况“双嘴壶”又是我最早领进家门倾注了最多心血和感情的孩子呢！

这壶我喜欢，除了上边说的原因外，还有它是我外公生前喜欢的一件东西。记得我懂事时，就看见这把壶了，它一直放在外公家客厅的案几上。我和表弟好奇，几次想拿下来装水，都被外公阻止了，他说这是盛酒的，不能装水。后来，外公家中办酒席时，主桌上就是用这把壶倒酒的。因为一般的壶是单嘴，这把双嘴，倒酒时更增添了酒席上的啧啧称奇声和欢乐气氛。由此可见，酒好，当然提升酒席档次，酒壶名贵，无疑也让主人满脸生辉。“三年自然灾害”时，外公把家中值钱的东西都卖了，换成吃的了，独此壶留在身边。“文化大革命”中，外公去世了，这把壶就由我娘留了下来。再后来，我回家时看到了，就领到上海来了。过程就这么简单。那时我还没有收藏酒壶这个概念。因此，在我的“酒地壶天收藏馆”中，它不仅是“元老级”的一把壶，而且也见证了我的收藏品从无到有，从少到多的全过程。

我这个人“喜新不厌旧”，做人如此，收藏酒壶更是如此，因此，这把“双嘴壶”就是我玩赏的最多的一把。由于我的书房和收藏室是连在一起的，每当写作累了时，就把此壶请到书案上，静静地玩赏。你看，它的造型是那么洒脱、飘逸。一壶分为三层，下半层是圆肚的壶身，二层是翘起的双嘴，三层是壶盖和提梁。壶身、壶嘴和壶顶以及提梁比例协调，浑然一体。咖啡色的彩釉使壶显得典雅，雕刻细腻的暗花更让此壶高贵。盛酒时，酒从左嘴流出喝了吉祥，酒从右嘴流出喝了如意。不盛酒时，朝那红木底座上一放，顿让满室生辉。更有趣的是，有天，我忽然发现两只张开的壶嘴

如扬起的手臂，托起的提梁恰如一面明镜。我灵机一动又写一寿字放在“镜”后，成了双手托寿。再写一福字，则是双手托“福”了。这壶沾寿带福，真是吉祥如意啊！

当然也有不少朋友见了此壶时问是哪个朝代的，是真品还是仿制品，对此，我很难回答。也有人让我请古玩鉴定家来鉴定一下，或拿到中央电视台鉴宝节目上去鉴定一下，我说还是免了吧。它已随我 30 多年，随我外公还不知道多少年了呢！不说是传家之宝吧，起码也是件信得过的物件了。



◀图 46




家藏锡壶30把

我最早见到的酒壶是一种撇口束颈卧足的锡酒壶（见图47），这种酒壶口作流，束颈宜拿，价格便宜，乡亲们沽酒喝酒都用这种酒壶。记得小时候，父亲甩给我一毛钱，同时把锡酒壶递给我。于是，我就一溜小跑地到门市部买回二两“景芝白干”烧酒。然后，就看见父亲把小酒壶放在开水里烫一会儿，再把酒倒在小盅里“滋滋”地慢啜起来。酒香也就飘散开来，弥漫了整个小屋。直到现在，父亲早已过世，小屋也早已坍了，只是当年小屋里父亲用小锡壶喝酒的形象还深深地印在我的脑海里，也成为我永远挥之不去的故乡情结。



◀图47

◀图48

半个多世纪一晃而过。当我走进收藏酒壶的新天地后，发现作为酒具，锡酒壶不仅早已退出了人们的饮酒天地（据说使用锡酒壶容易铅中毒），而且在收藏界也受冷淡，玩家们对这种东西正眼都不瞧一下，价格也非常便宜。我曾在一本拍卖书上见过一把出土的明代墓葬束颈长流执壶，造型非常优雅漂亮，线条也流畅，是研究明代早期锡器的重要物件，标价也只有6800元。这和那些动不动就几十万元、几百万元，甚至上千万元的瓷器比起来，简直是天壤之别。这对于我来说也倒是好事，成全了我的锡壶缘。几十年来，东搜西买，从南方到北方，从国内到国外，老的新的，名人制作的，民间散落的，各式不等的锡酒壶倒也收有30把。除了几把新的锡壶外，其余的几十把锡酒壶，我可以毫不含糊地说，没有一把是仿的，全是有年份的老酒壶。由于收藏界不把锡酒壶当回事，古玩店里老板也不敢把价格定得怎么高。我的这30把酒壶，新的倒比老的贵，几把新的每把都在千元以上。老的呢，最贵的是清代有名的锡壶大师景武氏制的一把提梁壶（见图48），开价也不过1000元，还价到800元成交。其余的各500元、300元、200元不等。最近到山西平遥古城，见到

几把锡酒壶，此种款式我已有，故意问个价格，卖主开价每把1000元，我只好笑笑回敬他："留着自己玩吧！"心想：我那几把买的时候也不过几百元呢，是不是锡壶价格已回升了呢？也有这种可能吧。

好了，现在该说说我对这些酒壶的品玩感觉了。我一直认为，古玩要玩。投资赚钱，买进卖出那不叫收藏，正确说是投资或投机。我的30把锡酒壶中，有十多把是很不错的。你看这把执壶（见图49）造型多美，说实话每当看到这把酒壶，那细长而又高高挑起的壶嘴，那极度夸张的线条流畅的壶柄，那束颈苗条而修长的壶身，犹如欣赏一位叉腰正在做着各种优美姿势的漂亮女模特儿。用这样的酒壶喝酒，能不醉煞人也。这把是清晚期的提梁壶（见图50），这个时期的提梁壶，我在锡器目录中看到过，均没我的这把漂亮。漂亮在哪儿呢？在于壶嘴上。同类酒壶的嘴几乎都类似L形，而我的这把壶嘴一跃而上，就像一个跳水运动员，跳台上来了一个漂亮的前翻身，悠然落水。这把壶的提梁、壶身、壶嘴比例都恰到好处，这样的酒壶，摆在案头观赏，提在手中斟酒，都是锡壶中上品。这把壶（见图51）是清晚期嵌铜高足弦纹执壶。《中国锡器目录》中介绍"此壶设计合理，比例协调，器形凝练规整，嵌铜部分尤显精工，是民间锡壶的精品。"我很佩服制壶人匠心独运，别的地方都不嵌铜，独把紫铜嵌在了壶嘴上。你看，这大小三片嵌铜包着壶嘴，多么像是含苞欲放的白玉兰。这酒莫不就是从那白玉兰的花蕊中细细流出的！这把是清中期的温酒盅（见图52），壶底有"前门外打磨厂万昌号"的字样。刚收来时，以为是



◀图 49

◀图 50

◀图 51

◀图 52


◀图 53
◀图 54
◀图 55
◀图 56
◀图 57
◀图 58

壶呢，后来从有关资料中知道这是杯的一种。圆形敞开的酒盅，便于注酒，长颈鼓腹的杯身用于烫酒。这一把是清晚期的倒扁壶（见图 53），它和倒流壶一样，是一把很有情趣的壶。喝酒时不必把酒倒出来，壶盖上有一小嘴，只须含在嘴里吸就行了。一吸，酒那劳什子就会沿着吸管上来溜进嘴里。此壶也叫怀壶，它和怀炉一样，可以揣在怀中。怀炉是取暖，怀壶是解馋。不过，揣在怀里，酒不会倒出来，因为吸嘴下端是一根细铜管子，一直插到壶底，具有防倒功能。只有吸的时候酒才会入口，平时盖紧壶盖，一滴酒也不漏出。这把怀壶我试过，真的好有味道哦！还有许多（见图 54 至图 58）都以各自的造型让人们见识了锡酒壶的多姿多彩。

作为酒器文化中的锡制酒具，曾在明清时期一度有过辉煌，更与老百姓的生活有过密切的关系。品玩锡酒壶，更是和品玩其他材质的酒壶有不一样的感觉，就如我的文章开头讲的，看到它们，那酒香就飘散开来，弥漫了儿时整个故乡的小屋，也让我想起了许多许多……



爱不释手品“象樽”





在我收藏的中国古代酒器中，这件铜“象樽”（见图59）最让我爱不释手。不知多少次，我把它摆在书案上，左看右看，情迷其中。记得有一次，我整整欣赏了大半天，居然连中饭都忘了吃呢！

大凡好的酒器，不管是古代的还是当代的，造型是非常重要的。让人一眼看去，着实不凡。这件铜“象樽”的不凡之处在于“叠罗汉”呢。你看大象背上驮着两头小象，两头小象又共同驮着一只大铜觚。这大象鼻卷起，两耳扇向后边，尾巴翘起。两头小象鼻子也是翘起。觚如大喇叭敞开着，让人感到美酒深不见底。三头象共载着美酒，是什么样的主人在举行盛大的酒会呢！这件铜“象樽”不仅造型独特漂亮，而且象身上的配件也庄重华丽、气宇不凡。那珠串花饰不仅披满大象全身，而且一直连接到两头小象的全身。大象身上披的挂毯也是精美绝伦，让人感受到铜“象樽”的制造



◀图59

者的匠心。此外，作为酒器，也与众不同。一般的“象樽”只能盛酒，而此尊呢，大象肚子里盛酒，两头小象驮着的杯子从大象身上取下来，可以喝酒。还有呢，这杯子两边都有耳朵，不细看以为就是杯身，仔细一瞧呢，啊，原来是两头小象。有时我想，这就是艺术的幽默，如果两头小象让人一眼就看出来，也就幽默不起来了，幽默就幽默在细看之下恍然大悟。

“樽”是中国古代酒器的一种，我国现知年代最早的铜樽是1955年郑州市白家庄商代中期墓中出土的一件饕餮纹铜樽。目前国内外珍藏的中国古代青铜象尊共有五件。据《中国青铜器》一书介绍这五件“象樽”：一件是商代晚期的，形体高大，鼻上举而不长，中腹平雕以雷纹为底的兽面纹，失盖。一件是商代晚期的，形体娇小，象鼻高举，背盖另有一小象。一件是商代晚期的，象鼻高举，鼻端有一小动物，前背饰龙纹，后背饰小动物纹，失盖。另有一件是西周早期的，象鼻甚短体庞大，足亦粗短，尾长似銎，身满饰鳞瓣纹。还有一件是西周中期的，象鼻上举，头和体比例不称，造型较差。我的这件“象樽”和这五件珍宝一点也不像。不说别的，仅从造型上看，我的这只也有趣得多，从实用价值上说，既可盛酒又可饮酒，一樽两用，也是挺独特的呢！





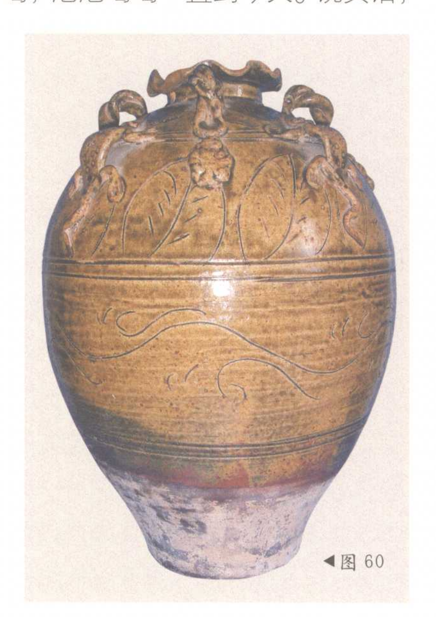





泡杨梅酒的汉代酒坛子

这件东汉青釉酒坛子（见图60）一直是用来泡杨梅酒的，跟着我大概38年了吧。那时，我所在的东海舰队司令部刚从上海迁移到宁波东钱湖畔。东钱湖是浙江有名的淡水湖，群山环绕，碧波荡漾，不仅风光特别漂亮，而且每到杨梅熟了的季节，那挑着担子的农家妇女就会把杨梅挑到军营里来卖。杨梅很便宜，几分钱一斤，有时我一买就是十几斤。杨梅多了吃不完，就泡酒。开始用吃剩的菠萝罐头大口玻璃瓶泡，但一次也只能泡半斤杨梅。有一天，那卖杨梅的妇女告诉我，她家有只大坛子，一次可泡10斤酒，够喝一阵子的了。第二天，果真她连杨梅带酒坛子一块挑了过来。因为我常买她的杨梅，所以，她这只酒坛子一分钱也不收。当时，酒坛子好坏是次要的，重要的是它容量大，省却了小瓶子泡的麻烦。就这样，每年我都泡10斤杨梅酒，放在军营的宿舍里喝。特别到了冬天的假日里，外面白茫茫大雪一片，宿舍里围着被子喝杨梅酒，那滋味至今不忘。我在东钱湖呆了10年，这只酒坛子里泡的杨梅酒也喝了10年。转业回上海时，很多用不到的东西都扔了，可是这只酒坛子和里边没喝完的杨梅酒舍不得扔，就带到上海来了。也就这样，每年我依旧用它泡杨梅酒，喝了泡，泡了喝，泡泡喝喝一直到今天。说实话，我从来也没把它作为一件什么特别的酒器。即使后来我有心收藏酒器，又有了我的收藏馆后，也没把这件酒坛子当回事，它的主要用途还是泡杨梅酒。




◀图 60

有一天，吴少华先生来我家，他的一句话让我对这只不起眼的酒坛子刮目相看。吴先生是上海收藏家协会会长，他不愧是行家，看一眼就从墙旯旮处拎出了这只青釉酒坛子。记得他第一句话就问我："你怎么把它放在这儿？"我不知他是什么意思，就说："泡酒用的瓶坛罐罐全在这儿呢！"确实，除了这坛子杨梅酒，还有几大坛药酒也一起放在那里。他没说什么，只是蹲下身把坛子移到面前左端详右细看，足足看了一分钟，然后说："这是只汉罐，造型和花纹都不错！"我忙问："汉代的？我怎么没听

说？”他说：“是汉代的。”接着又告诉我：“别这样放着，好东西要好养！”

吴先生走后，我便把这只酒坛子搬到了书桌上。左看看右看看，昨日还是那么不起眼，30多年来用来泡杨梅酒的一件东西，忽然间就突放异彩起来。别的不说，就这酒坛子的造型，怎么看怎么漂亮。它苗条而不瘦削；它丰腴又不臃肿，坛底略紧然后向上，腰身慢慢浑圆，自肩胛处又向坛口处收紧，这就像人，身材好极了。此刻，我才想起以前见过的不少酒坛子，包括在一些大酒厂的博物馆里见过的酒坛子，要么肚子圆圆的，要么腰身直直的，缺少风韵和丰采。除了造型上漂亮，我的这只酒坛子的全身还雕刻有绿叶、水的波纹，特别是四只蟾蜍爬在坛子上，惟妙惟肖的动态使整个酒坛子一派生机。欣赏着这只别具特色的酒坛子，我想，艺术的欣赏是需要经人指点的。同样一件酒坛子，跟着我几十年，可谓有眼不识泰山。经吴少华先生这么一指点，顿时“恍然大悟”。

初始于夏商时期的中国瓷器，被称为“原始瓷器”。这种“原始瓷器”到了秦汉时，得以进一步发挥。特别是到了东汉中晚期，无论从胎料的选择淘洗、烧成温度、釉料配方的改进，还是窑的建造水平上，都大大前进了一步。烧制出来的瓷器完全脱离了原始性，变革为成熟的瓷器。浙江的宁波就是率先生产这种变革瓷器的最重要产地之一，而我的部队驻地附近的镇海小岱洞恰是越窑系的窑。此地生产的器皿一律施青釉，造型饱满丰韵，花纹有水波纹、弦纹、布纹等。器形多以碗、盘、罐、类、钵、盅、洗等为主。此刻，比照着有关资料，再看看我的这只酒坛子，的确如吴少华先生所说是只汉罐。我又忽然想起，我们东海舰队司令部刚到东钱湖时，四周山上全是无主的坟墓，其中不少还是汉代的。山体的滑坡，雨水的冲刷，致使有的坟墓大片大片地裸露，破碎的青瓷和坛坛罐罐遍野都是。那时，谁也没有收藏意识，更没有保护文物的观念。不然，到山上别说盗墓，就是捡拾的坛坛罐罐，说不定现在也能发一笔财了。回忆这些旨在说明，当年我的部队所在地，在东汉时就是生产青瓷的重要所在地了，因之也对我的这只酒坛子有了进一层的认识和了解。

最后，我想说的是，这么重要的一只汉罐，照理说再泡杨梅酒是“大材小用”了。怎么办呢？想来想去，最后还是让它继续泡杨梅酒吧。过去喝了几十年用它泡的杨梅酒，今天，再喝用它泡的杨梅酒，味道会更特别的。因为，我知道了它是一只汉代的酒坛子。想想看，用汉代的酒坛子泡的杨梅酒，这味道还不特别吗！



说 爵

爵是中国古代常用的酒器之一。夏朝之前，人们使用的是陶爵。到了夏代晚期，青铜爵取代了陶爵。最为流行的时代，大约在商代和西周的早期。我国最大的青铜爵群出土于殷墟的妇好墓。商代和西周的早期，不仅人们饮酒普遍使用爵，而且工艺也日趋成熟，造型更加完美和多样化。1984年6月殷墟出土的带铭文的“兽盖铜爵”打破了一般意义上的长流、尖尾、三锥状足的爵的造型，而是在爵口上有一兽形盖。这标明着当时人们在酒具的铸造上，已从单纯的追求实用性，转向追求观赏性和愉悦性。到了西周末年，随着人类文明的进程和发展，其他酒具的出现，青铜爵绝迹。直到宋代，又开始出现仿古爵；明清时代，仿古爵在材质上又有进一步发展，出现了金爵、玉爵和银爵，以及其他各种材质的爵。尽管这与爵的本质意义上已相去甚远，但也从另一个侧面说明，爵作为酒器，始终得到人们的喜爱。直到今天，青铜器中仿得最多最常见的，最为人们喜欢的也是爵。



▲图 61

这里说的不过是爵的最基本的常识。在《中国青铜器》一书中，不仅较细地讲述了爵的知识，而且刊登了河南、湖北、安徽、陕西等地出土的各种爵的图片，真是琳琅满目、多姿多彩。让我们对中国古代爵这一酒具有了更加感性的了解。其实，今天我们对爵的掌握和了解，也还是有很大局限的，数千年的古老文明也不是一朝可以穷尽的。

我也有两件“爵”。这件爵叫“父辛爵”

（见图61）是西安五环仿古工艺品有限公司精仿的，是我的一位作家朋友特意买来送我的。“父辛爵”1976年在陕西扶凤白家村出土，真品藏于周原博物馆。此爵的特点在于宽流、长尾、深腹、圈底、三刀状足。近流口处设帽形柱，并有牺首鋬，流饰垂冠凤纹。由于设计小巧、大方，特别便于携带、实用，因而惹人喜爱。我曾把它消毒后饮过酒。双手把爵举起，左手扶爵，右手轻抓爵耳，凑近唇边，让流口贴近，慢慢倒出，这饮酒的风度、神韵和感觉就出来了。由于这爵腹深，流口宽，饮酒时只能慢饮，不得一口干。慢饮才更加显示出风度。由此想到，有时酒具的不同也决定着人们的饮酒习惯。大碗喝酒，那是梁山好汉宋江、李逵们的风格。这件爵叫“兽盖铜爵”（见图62），前边已经说到，“兽盖铜爵”是商代和西周早期爵在造型上的进一步发展的产物，我的这件“兽盖铜爵”请有关青铜器专家鉴定过，应是清康熙年代的旧仿品。它是圆体卵形，三锥状足，左右皆一样的长流。不像一般意义上的爵，一为长流，一为尖尾。壶盖也特别有趣，两头皆是人面兽角纹，即人的面孔，但头上又生出两只兽角来。兽盖两边是四条爬龙。爵的全身都有人面与动物交织的饰纹及铭文。由于人面兽纹等这种饰纹在商代晚期比较流行，因此也可断定这件是根据商代晚期的真品仿制的。只是这爵好看是好看，使用起来比较麻烦，我也试着把它消毒后饮酒，但不如“父辛爵”那么小巧好用。我想，这样的爵也许是摆设品或是陪葬品吧。有时好看并不一定实用，这在古代也是如此。



▲ 图 62



品 罍



1991 年末，我去兰州开会时，在当地的古玩市场看见了这件罍（见图 63）。卖主是个穿羊皮袄的老汉，蚯蚓似的皱纹爬满了他那古铜色的面庞。我问他有没有酒壶卖，他说有件盛酒的东西，说着就从破旧的大蛇皮袋里翻出了这件罍。我说："这不是酒壶呀？"他说："这你就不懂了，这是商代晚期的东西，专门盛酒用的。"说着便揭开罍盖让我看，接着又递到我眼前说："你看这造型，多漂亮！"我问他多少钱，这老汉也爽快，说给 1000 元吧。这时候的 1000 元还挺值钱的。还没等我还价，他又说："好多人听我开价 1000 元，说是仿的。仿的还是真的，自己买回去看，反正我是这个价。"同行的小柯也喜欢古玩，他帮我左看看右看看，然后对那老汉说："600元差不多了"。老汉不肯，又让我们加了 200元，最后成交。回到宾馆后小柯说："田老师，这件东西是好东西，别说800元，3000 元也值！"听他这么一说，我满心欢喜。



▲图 63

买时听那老汉说是罍，盛酒的器具，到底罍的准确解释是什么呢？《诗经·卷耳》云："我姑酌彼金罍，维以不永怀。"《诗经·蓼莪》中又说："瓶之罄矣，维罍之耻。"用现在的话来说，即酒瓶中无酒，是罍的大耻，可见罍是盛酒之器。人们饮酒时，是把罍中的酒倒入酒瓶的。同时，《礼记·礼器》一书中也说："庙堂之上，罍樽在阼，牺樽在西"。商代时，罍与樽同为盛酒之器，当时，罍也被称作罍樽。祭祀时，罍樽是作为大型盛酒之器摆于庙堂中的。青铜罍作为大型盛酒器

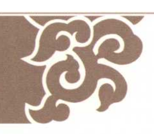
流行商代晚期和春秋的中期。我曾在上海博物馆看到过商代晚期的“兽面纹罍”、“亚窦方罍”和“父丁方罍”。据介绍，河南安阳出土的“龙纹罍”，辽宁哈左北洞村出土的“龙纹罍”，陕西长安普渡村出土的“縶祖已罍”、陕西凤祥功读村出土的“对罍”、河南安阳殷墟妇好墓出土的“兽面纹罍”，以及山东博物馆珍藏的“邳伯罍”等等。大都是商代晚期和春秋中期的酒器。不同的造型，多姿的饰纹，让人想见到罍在流行时的盛况。

我的这件罍，卖家说好，捧回家中，我也感觉不错，我很佩服我们的老祖宗，根据不同的品种不同作用的酒器，设计出不同的造型。这件罍的造型特别之处在于四虎在底部以嘴顶罍，两龙在腰部和罍口盘旋成为罍柄。那顶罍的四虎尾巴向上翘起，那盘旋的龙嘴巴大开，让人感觉到罍中美酒的沉重与芬香。罍的全身饰满牛纹，罍盖上饰的是犀牛头纹，罍的圆肚上饰的也是犀牛头纹。而罍颈则饰的是整头的犀牛纹，这牛纹饰也如那龙、那虎栩栩如生，给人以无限的想像力。

喝酒是人生一大乐趣和享受，当美酒从那精美的酒器中譬如这罍中倒出来，举杯赏罍，更是人生难得的乐趣和享受。酒好当然是好，酒器也好那就更加好。



家有一只“角”



粗粗一看，以为这是爵。的确，就其造型来说，很像爵。但这不是爵，而是“角”（见图64）。“角”也是古代的饮酒器。爵与“角”怎么区分呢？从造型上看，爵有三足，“角”也有三足。但爵的上方一为流另一为角。而“角”呢？则无流两边如翼，边上有一角嘴，酒是从嘴里倒出，不是直接由流入口的。此外，古人对于爵与角还有就是按容量来区分的。《考工记·梓人》引《韩诗》云：“一升曰爵，二升曰觚，三升曰觯，四升曰角，五升曰散。”角的容量大约是爵的四倍。由此可见古人对酒器是多么讲究！

我的这只旧仿“角”叫“连珠纹角”，角体分成三段，三足在底部支撑，角的中部有九个圆圈，上部杯口左右皆呈翼状，前翼的下端有一流嘴。慢慢品玩着“角”，会让人想到中国古代文化的博大精深。喝酒要细品，玩酒具也需要细品，越品越有味。

这只“角”我也经过消毒处理后，用它喝过酒，这倒酒的感觉就和爵不一样了。爵是双手捧起直接啜饮，而“角”呢，则是用右手握住柄，慢慢将“角”倾斜，让酒慢慢倒入杯中再饮。从功能上说角和爵也是有区别的。还有，这角的中部圆圈里边呈炉状，我曾用酒精炉对酒加温，嘿，效果还真不错！这样看来，角还具有温酒器的功能呢。



◀图64



闲来玩壶品青花

说起青花，就想起小时候，家中用的餐具，盆盆罐罐几乎都是青花瓷器。我外公喜欢古玩，家中的青花瓷器就更多了。除了日常生活用品，还有文房四宝、花瓶甚至养鱼的鱼缸。那时候，乡下还有专门修补瓷器的匠人，走乡串户，修补破损的瓷器。有一次，我不小心，把外公家的大花瓶打破了，可把外公气坏了，好多日子不准我上门。我弄不懂，补好不就行了吗？干吗发那么大的脾气呢！现在回想起来，那花瓶肯定不是一般的青花，即使补好其价值也大打折扣了。当时，什么元青花、明青花、清青花，根本就没这个概念。别说我们小孩子，除了外公，别的什么人都没这个概念和意识。我外公一生收藏了那么多东西（包括书画），他去世后，除了一件双嘴壶还有汉罐被母亲拿回了家，其实，母亲也并非知道这是古玩，纯是拿来做个纪念。别的呢？都随着人故屋坍而烟消云散了。因此，我很理解为什么常听说什么人什么人生前将珍藏的东西捐给国家了。不然，人一死，这些东西再珍贵，后人不懂，又有何用！



话扯远了，回到青花上来吧。我对青花略知一二，收藏青花酒具也是近些年的事了。所谓青花，专家讲是“应用青料在瓷胎上绘画，然后再施透明的釉，在1300℃左右的高温下一次烧成，呈现蓝色花纹的釉下彩瓷器”，用我们通俗点的话说，就是白底子上带蓝色图饰的瓷器。青花瓷器的制作最早可追溯到唐代。真正成熟的青花瓷器则是在元代了。明代时，青花瓷器已在民间广为流传，特别是青花酒具，以其“瓷胎莹白，青花深翠式样精妙”，而深受文人雅士的喜爱。到了清代，特别是康熙、雍正、乾隆三朝，社会稳定，经济繁荣，瓷器特别是青花瓷器的生产也相对进入了一个黄金时代。我手头有一本《清代瓷器赏鉴》（中华书局（香港）有限公司和上海科学技术出版社联合出版发行），收录了上海文物商店和上海博物馆的415件珍贵藏品。其中，包括酒具在内的青花瓷器就占了100多件。这些青花酒具造型各异、图饰多姿、纹饰丰富，真是美不胜收。有几件特别眼熟，譬如“康熙青花人物山水图观音樽”，看着它，马上就想起外公家的案几上摆着的那一对。还有“乾隆青花如意耳蒜头口瓶”，记得外公家也有一对，是放在观音樽旁边的，有贵客来时，还盛过酒，与那双嘴壶一起备受客人称道。因此，记忆也特别深。人生没有后悔药，早知道这些是宝贝，说什么也不让它们烟消云散，况且外公家收藏的那些宝贝全是真品呢。



我收藏的青花酒器大大小小有20件。其中有10几件是货真价实的清青花酒器，“双喜缠枝青花大酒壶”（见图65），“麒麟人物青花大酒壶”（见图66）都是20多年前托人花高价从民间买来的，也是经资深文物鉴定专家看过确认是清代的青花。我喜欢它们，主要原因还不是年代问题，而是青花瓷器的胎质、图饰、人物等各方面综合因素所传递过来的那么一种给人的审美愉悦。就说这把“双喜缠枝青花大酒壶”吧，白底印青花，花枝绕双喜。图饰看似简单，带给人们的却是花开富贵、幸福吉祥的寓意。花枝缠绕纹饰是清青花中常用的一种纹饰，加上双喜就是专为婚庆用的酒具了。青花瓷器历来那么受人重视，惹人喜欢，除了栩栩如生的图饰、纹饰，其造型也是“八仙过海，各显其能”。我的青花酒器不多，却也造型各各不同。请看这些酒具吧。

“牡丹祥龙青花僧帽执壶”（见图67）、“叶绿鸟欢青花大执壶”（见图68）、“蓬莱仙境青花提梁壶”（见图69），这三把“福、禄、寿青花执壶”（见图70），还有“青花扇叶觚”（见图71），这把小巧玲珑却又逗人喜爱的“青花细腰葫芦双执壶”（见图72）和“青花乌龟提梁壶”（见图73）。此外，还有一些动物或人物图式的青花壶，我想不须我多说，一眼就可看出，每一把壶都有着制壶人的良苦匠心以及独到的艺术风格。其中我最喜欢“叶绿鸟欢青花大执壶”。此壶花鸟栩栩如生，搭配生动自然且不去说了，造型上让人感觉既一般又不一般。说一般是类似这种造型的壶不少，但仔细看，它的壶身浑圆丰腴，壶柄粗壮挺拔，特别是壶嘴，与一般的壶嘴不同处在于，它让人联想起男性生殖器。壶肩处还有“陈年谷酒”四个大字。我请教了一位民俗专家，他说，这种是专盛牛鞭、鹿鞭、狗鞭壮阳酒的青花壶。我还特别喜欢这把“青花细腰葫芦双执壶”，壶虽小，创意却很独



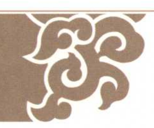
▲图65

▲图66

特。有时品玩着这把小酒壶，忽然似见那些调皮而又漂亮的小女生，双手叉腰，头发一甩，“哈哈，看你把我怎样！”煞是好玩。最可笑的是这把“青花乌龟提梁壶”了，造型做成乌龟，已属少见，更为少见的是此壶有两个底，一个底在下部，另一个底在尾部。底在下部是“乌龟”在爬行。底在尾部，竖起来呢，莫不是“乌龟”也会表演节目了，来了个“挺身直立”呢！你说这青花壶不独特吗！据说，这种酒壶是专为老寿星倒酒用的，乌龟长寿，取此寓意也。我家中还藏有一把“青花人物倒流壶”，此壶也很独特，已在倒流壶一文中有所介绍，这里就不再赘述了。



◀图 67 ◀图 68 ◀图 69 ◀图 70 ◀图 71 ◀图 72 ◀图 73

话“天国纹觚”

觚也是古代的一种饮酒器，铜觚最早出现于商代。其实，据考古学家发现，新石器时代即有觚，不过那是陶觚。商代晚期是铜觚的鼎盛期，恐怕这也与纣王纵情酒色的生活风气有关，因此社会上特别是宫廷中的豪华觚大量涌现。但这种酒器华而不实，使用不方便，到了周代，便衰退直至退出人们的生活。难怪连孔子也为此感叹曰："觚不觚，觚哉，觚哉！"

觚作为一种饮酒器，花式品种也非常繁多。我在上海博物馆里，曾看到过“兽面纹觚”和“臣父已觚”。这两种觚都非常漂亮，“兽面纹觚”腰体修长，觚口外翻而平张，兽形纹饰大胆而夸张。而“臣父已觚”则觚口如喇叭，腰部鼓，别是一种风格。其他还有藏于河南开封博物馆的“雷纹觚”、藏于美国纽约赛克勒博物馆的“陂觚”，以及河南安阳出土的“父已觚”、陕西扶风出土的“鳞纹觚”等，都以各自不同的造型和风格述说着中国古代灿烂的酒器文化。我的这对觚呢（见图74），查看了很多关于“觚”的资料，不论是造型还是纹饰，都没见这种样式。它和所有的觚一样是喇叭口，但不一样的是下部为粗腰圆壶形，细圆圈套于觚颈。更特别的是觚的全身都饰满了花纹，这花这树不是凡间的花草树木，更像是传说中天国的花草树木。因此，我便自说自话地为我的这对觚起名为“天国纹觚”了。



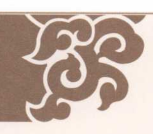
▲图74



说起我的觚，还是种缘分呢。这一对虽然是一模一样的，但不是同时同地买的。一只是1997年8月中旬，上海市文联组织一批作家艺术家和中学老师到甘肃省会宁县搞“送文化下乡”活动时，我在那里的古玩店里买的。另一只却是2000年2月在泉州的古玩店里买的。那天赴厦门途中路过泉州，中午饭后片刻休息时，恰好饭店旁边有一家古玩店，又恰好一眼看到了这只“觚”，比原先那只多花了五倍的价钱买了下来。当时，别说五倍，就是十倍也买了。我相信这是缘分，是专门为我留着的。



商代“人面龙身盉”



盉是古代盛酒器的一种。最早出现于商代早期，流行于商代晚期至西周。我收藏的这件“人面龙身盉”（见图75）口大腹宽，人面龙角形的盖，器宽而下腹鼓出，壶肩处有一长形壶嘴，壶身饰龙并与盖相连，为典型的旧仿商晚期酒器。

好多人在我的酒具收藏馆中见到这件盉后，都问是真的还是仿的，我实话实说，是旧仿的。真品现藏于美国佛利尔美术博物馆内呢！对不起，要看真的就只有签证跑趟美国了。不过，我这件盉虽是仿制品，但也不是现在仿的，很有些年份了，特别是仿的技术也不差，我曾参考有关图书上的真品图案比对过，大小尺寸、形态神韵都极似。其实，现在哪里有那么多真的。特别是青铜器，关键在于仿得怎么样。这里所说的神韵很重要，艺术领域中，不仅是收藏品，画画、唱戏等都是如此。失败的模仿在于一招一式都对，就是神韵差那么一点点，艺术的东西差不得一点点，也就是差这么一点点，味道就不对了。因此，所谓“以假乱真”，“乱”就是学到了“真”的神韵。我在品玩这只“人面龙身盉”时，常常为仿者即使在细小部位上的认真所折服。譬如人物嘴巴，上唇薄而细长，下唇宽而厚实，仰天张口



◀图 75

之时，似在承接上苍降下之甘霖。眼睛雕活了，人物皆活。有时嘴巴雕好了，嘴巴也会说话。

遗憾的是这只“人面龙身盉”只能看不能用。我是1984年从潍坊的古玩市场买来的，当时，浑身都是沙子泥巴，还不知在地下埋了多少年呢。现在打开壶盖，还有一股说不出的味道。有时，我品玩着这只酒具，想象着几千年前古人喝酒时的音容笑貌。当然，也特别佩服我们的先辈，连喝酒用的酒具也这么讲究。就说这“盉”吧，“人面龙身盉”只是盉酒器中的其中一种，此外，还有“兽面纹盉”、“盖面纹方盉”、“贯耳盉”、“曲折纹盉”、“弦纹盉”、“尹父盉”、“戈父戊盉”、“匽盉”、“溪伯盉”、“季老或盉”、“龙纹方盉”、“师辅盉”、“伯百父盉”、“蟠龙纹盉”、“丰妊单盉”、“波曲纹盉”、“交龙纹盉”、“盘口盉”、“黄子盉”、“鬲形盉”等等，其中，仅是“兽面纹盉”和“蟠龙纹盉”又分为好多种。每一种“盉”都造型不一，神态各异，各有讲究，都说中华民族的“酒文化”博大精深，仅从“盉”上，也够人研究一阵子的了。




“舞马衔杯铜壶”也好玩


喝酒玩壶，壶是真品自然好，譬如“舞马衔杯银壶”，就是唐代酒壶之精品。1970年在陕西省西安市南郊何家村出土，甫一重见天日，即引起国内外文物界轰动，现存于陕西省历史博物馆，属国家级珍贵文物，全国目前就这么一件。不过，我也有一件“舞马衔杯铜壶”（见图76），不用说，自然是后人仿的。因为仿得精致，仿得好，所以我非常喜欢，不时拿在手上玩味。不仅如此，而且此壶还可继续盛酒，边喝酒边赏壶，这就比真品更有情趣了。

这把“舞马衔杯铜壶”是8年前买来的。当时，一眼看到它的时候，就知是仿的。那摊主不仅开价很高，而且还再三说是真的，并让我瞧壶底“大唐开元三年”的印鉴。我说：“真的也好，假的也罢，开个实价！”他说就这个价，不再少了，我放下壶立马走人。他马上喊住我说：“回来，你给个价吧！”我还了价。他说：“啥！你再看看！”我说：“不用看了，真品就一把，在陕西历史博物馆呢！那壶是银的，你的这把呢是黄铜的，还有，真品壶的两侧皆为舞马衔杯图，你的这把呢，一侧是舞马衔杯



◀图 76

图，另一侧是一首题诗，还有……”。这摊主还没等我继续说下去，就满脸堆笑地打断我的话，让我到里屋坐，边沏茶边说：“好吧，就按你说的价吧。”然后又上下打量我一遍，说：“先生是大行家啊！”我心里暗笑：我哪里是什么大行家呀，连小行家也算不上，上边说的那些都是我从有关古玩收藏书上看来的，现抄现卖，居然把这卖古玩的唬得一愣一愣的，这收藏界的事呀，就这么回事儿。

回到家中，细细品玩“舞马衔杯”铜壶。据史载：唐开元年间，每年8月5日，唐明皇李隆基生日之际，都要召集文武群臣，在兴庆宫勤政楼下举办舞马宴会庆典。至时，共400匹身披绣锦、佩戴金银珠玉的马，在乐队演奏的“倾杯乐”声中，闻声纷纷起舞。400匹马、1600只马蹄一齐舞动，节拍齐整，十分壮观。该壶就是据此而制作的，因而也叫“舞马衔杯银壶”。开头说了，原创的真壶在陕西历史博物馆呢！我的这壶虽是仿的，但比例尺寸与真壶不差毫厘，通高14.8厘米，口径2.3厘米，壁厚0.12厘米，底足长径8.9厘米，短径7.2厘米，足厚0.21厘米，腹长径11.1厘米，提梁高3.7厘米，造型也一模一样。不同的是真品材质是银的，我的这壶为黄铜。还有，真品壶的两侧皆为“舞马衔杯”图，我的这把一侧却是一首诗：“圣皇至德与天齐，天马来仪自海西。腕足徐行拜两膝，繁骄不进踏千蹄。髮髵奋鬣时蹲踏，鼓怒骧身忽上跻，更有衔杯终宴曲，垂头掉尾醉如泥。”我很钦佩后来的仿造者，他不是照葫芦仿葫芦，照瓢造瓢。而是在仿的基础上进行了再创造。想想看，真品两侧皆舞马衔杯，好是好，未免单调。把另一侧化为诗呢，而此诗又为唐明皇时宰相张说写的“舞马乐府”诗。张宰相多次参加唐明皇的舞马盛会，自然写得栩栩如生。把玩时，一侧观图一侧吟诗，就让人审美时更加愉悦了。由此看来，对仿品也不要“一锤子打碎”。有家电视台的鉴宝节目中，台上的专家一说是假的，主持人就一锤子敲碎了。且不说这有点像作秀，那几个专家就一定说得准？我看未必。就是说得准，就必须一锤子打碎吗。我认为只要它不是以伪冒真，骗取钱财，或者不是出于其他不可告人的目的，就允许它的存在，对于那些有创造性的仿品，特别是旧仿品更应肯定。

我还用这把“舞马衔杯铜壶”喝过酒。那是我60岁生日时，明月当空，万籁俱寂，我用消毒液将壶内洗净，把五粮液倒入，一壶恰好盛半斤，边喝美酒边玩赏着这把马在衔杯跳舞的铜壶，似闻鼓乐声声，这马莫非真的舞动起来了，哈哈……我醉了。





粮票换来的“青铜斗牛壶”



这把商代的“青铜斗牛壶”（见图77）不是花大价钱买的，也不是朋友送的，是我用50斤全国粮票换来的。30多年了，每当看到它，不仅给我带来的是赏玩时的审美愉悦，而且也让我回忆起那段逝去的艰难岁月。

曾几何时，粮票是国人赖以生存的命根子。别的不说，就说进饭店吃饭吧，那时光有钱还不行，同时还需付粮票。当时的粮票又分地方粮票和全国粮票，上海人出差到了外地，没全国粮票那只能挨饿。同样，外地人来上海，也需要把地方粮票换成全国粮票，不然也要挨饿。提起这事，忽然就想起一个笑话，其实是真事。20世纪70年代时，山东老同学来沪出差，我请他们在南京路上的扬州饭店吃饭。结账时，粮票差了半斤，我原来想一斤半粮票就足够了，谁知他们说上海的大米好吃，每人多吃了一碗。那时缺一两都不行，没办法，我只好把他们“押”在那里，我再乘车回家拿。那时，粮票还能换鸡蛋以及其他农产品，还可卖钱。我的这只“青铜斗牛壶”就是在福州用粮票换来的呢。



▲图77

1976年末，我在福州得贵巷27号福建人民出版社编选东海舰队的诗歌集《高歌向海洋》。这时刚刚粉碎“四人帮”，国民经济依然非常困难，粮票依然吃香。福州那个地方，粮票比人民币还值钱。只要用粮票，在个体商贩那里换什么都可以。记得出了得贵巷，走不多远是五一路广场的一个公园一角。每到傍晚，这里就是一个交易市场。卖鸡蛋的、卖布匹的、卖日用品的，甚至卖古玩的什么都有，可以用钱，更欢迎用粮票，特别是全国粮票交易。我在那里看到了这把壶，陪同我一起去的是为诗集作插图的东海舰队美术员张大畏。他说这把壶造型

好，可以买下来。那时我尽管不懂古玩，但也有点附庸风雅。毕竟是文人，也想在家中摆几件古玩装装场子。那卖壶人是个中年女子，从福建三明过来的，不收钱，只收全国粮票。开价60斤，张大畏帮我还到50斤。因为身上带着全国粮票，当即一手交粮票一手提壶。

张大畏是搞美术创作的，记得回到出版社招待所，他先借去把壶上的图案全部临摹了一遍。他临摹得逼真，我也看得高兴。这是一幅栩栩如生的古代斗牛图，各种各样的斗牛士，各种各样的牛。有的斗牛士一手举着利刃，一手抓住牛角，做着殊死的角斗，那牛低垂着头，弓起腰，甩起尾巴，连背上的牛毛都一根一根竖起来了。其实，这边的角斗还没决一胜负，斗牛士的背后又有一牛冲了过来，让人不禁捏了一把汗。还有两牛齐攻一斗牛士，那斗牛士左右开弓，回击两牛，难分难解。其实，仔细看，这牛也不是一般斗牛场上的牛，似牛似猪又似什么变形兽；那斗牛士也不是一般的斗牛士，似人又似神话传说中的什么神。整个图案想象力丰富，人和动物非常有意思。回到东海舰队机关后，张大畏又把壶借去了好长时间。他说临摹这些图案，对他的美术创作很有启发和帮助。直到80年代初，我转业离开部队时这把壶才回到我手里。

后来，我收藏酒具了，更知道这是一件好玩艺了。不仅是一般人看了说好，就是有关专家看了也说好。在酒具中，它的造型，它的图饰都是别具一格的。用它倒酒时，四指握柄，大拇指按在执手上端桃形小垫上，既舒服又雅致、洒脱，也是别具一格的。





从“李白醉酒壶”谈起

李白是唐代的大诗人，也是大酒仙。他的诗脍炙人口，他喝酒的美名更是传之千古。在他一生写的大量诗歌中，直接写酒的就有170首，他喝酒时狂放豪饮的神态；他醉酒后敢于犯上、藐视权贵的性格；他以酒会友，酒传友情的宽阔胸怀；他作客他乡，思念故乡以酒寄愁的委婉情愫等等，都让人感叹不已。因此，自古至今，李白的名字也是与酒文化联在一起的。

那高挂在酒楼饭馆上的“太白遗风”、“太白世家”的酒幡；那摆设在柜台上“太白醉酒”的塑像，那以李白的名字命名的各种酒，甚至洋酒（我就藏有一瓶名为“李白”的洋酒）。我还看过昆剧艺术大师俞振飞表演的《太白醉写》，真把李白醉中戏弄权贵的神态演活了。

以李白醉酒为题材的酒壶琳琅满目，为中国的酒壶文化添上了浓浓的一笔。我尽管没有刻意收集，但也不经意间有了四把“李白醉酒壶”。有时，把玩着这些“李白醉酒壶”，实在是妙趣横生。你看，这两把景德镇出品、极为精致的一白一蓝“李白醉酒壶”（见图78、图79），塑造的是李白烂醉如泥，头枕酒坛而卧的情景。这让人立即想起他狂放豪爽的性格。这两把壶尽管都出自同一个制壶人丁勇之手，造型、神态一模一样。我常想，同一个醉中李白，何以一个穿蓝，一个穿白呢？细观之下，从那李白的胡子和鬓发上明白了。穿蓝衣的李白醉卧时鬓发皆白，已是晚年了。李白一生以诗与酒为



◀图 78

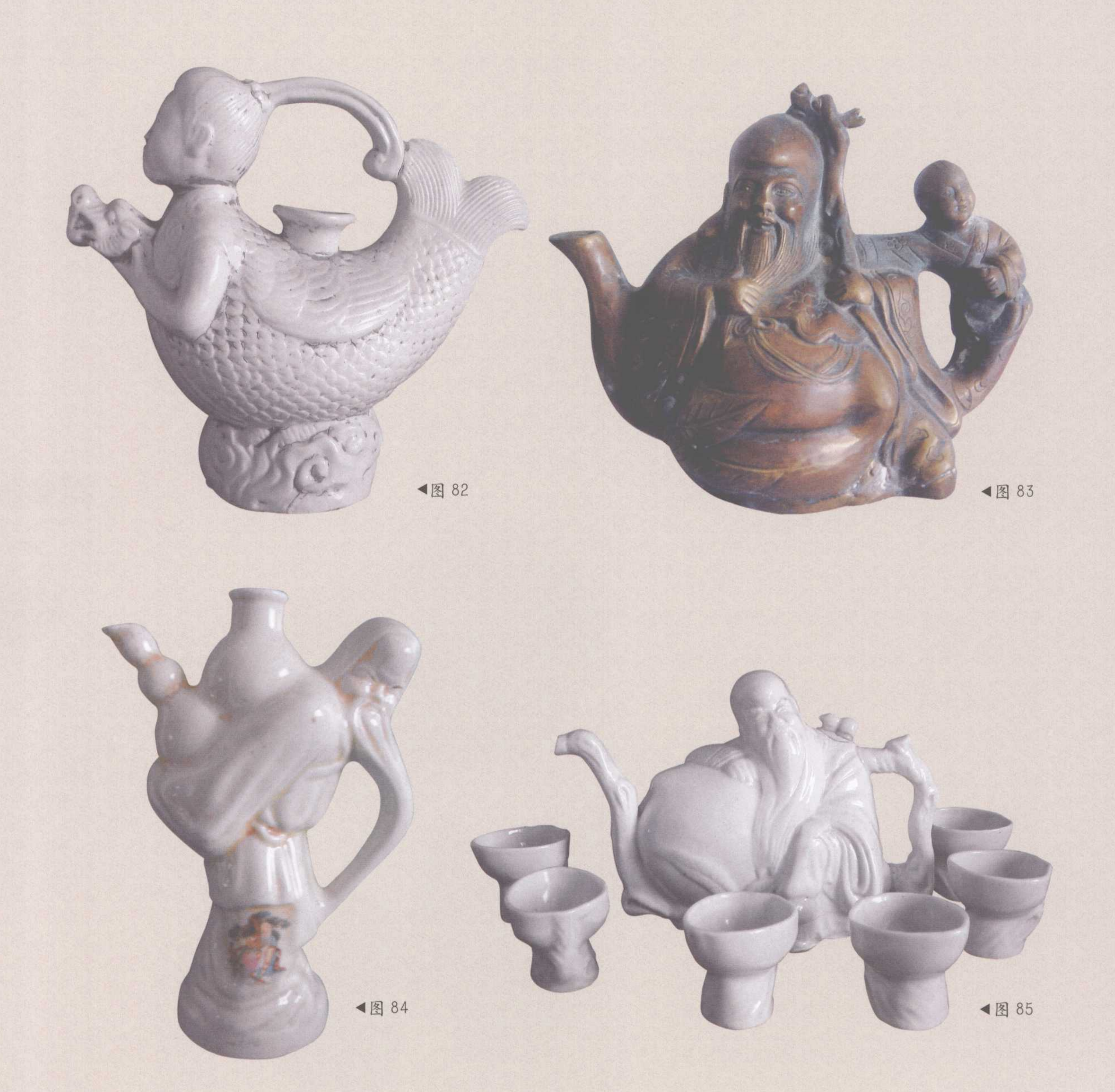
◀图 79

伴，到了晚年还是爱酒如命，没钱沽酒时，竟将腰中佩剑取下换酒。看着老年的蓝衣李白，也立即让人想起他“人生得意须尽欢/莫使金樽空对月”、“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒”的酒意人生。同样塑造李白醉酒的还有这两把黄铜壶（见图80、图81）。有意思的是，醉酒后的李白一个躺倒在酒坛子边上，一个是干脆跳上酒坛子，端坐其上。这也活脱脱地从不同侧面把醉酒的李白塑造得更加惟妙惟肖。

从“李白醉酒壶”，我想起了中国的人物壶。在中国历代的酒具中，就题材而言，除了动物，最多的恐怕就是人物壶。这些年，我也收藏了一些其他题材的人物壶（见图82－图84），也在有关博物馆观赏过不少珍贵的人物壶，也拜读过不少谈人物壶的文章。我总觉得，现在人们多是在考证一件作品的年份上，很少涉及作品本身的艺术性及其艺术价值。年代久远的东西即使粗糙，甚至碎片也是好东西。我觉得一把好的酒壶，年份固然重要，但艺术构思也很重要。譬如这几把人物壶中，论年份，我的这把“老翁醉背酒壶”（见图85），年份最短，淘来时也最便宜，但我最喜欢。喜欢的理由就是构思不一般，特别是于细微末节将人物的醉意表现得栩栩如生。你看，老翁的胡子飘然落下，居然成了壶柄。我说的细微末节还指老翁的眼睛，两只眼睛乜斜着，一副醉意朦胧的样子。即使醉成如此模样，两只手仍是抱紧了背上的酒葫芦。这喝剩下的酒是万万丢不得，是要背回家继续喝的。这样的壶把玩着会让人浮想联翩，给人许多美的享受。当然，这把壶仍可倒酒。每当用它倒酒时，那老翁的醉眼就与我对望。对望久了，我也生出些许醉意了。


◀图 80

◀图 81



◀图 82

◀图 83

◀图 84

◀图 85



听雨赏玩“青铜竹节壶”



窗外落着淅淅沥沥的细雨。冬天的脚步还没有走远，花园里的花草树木就摩拳擦掌开始轰轰烈烈的迎春大合唱了。特别是那一丛丛竹子，绿油油的竹节经雨水一冲刷，显得更加翠绿和典雅。这个季节里，有一壶上品的好酒，炒几盘可口的小菜，听着雨滴翠竹的声音，赏玩着手中的青铜竹节壶，真是酒醉人，壶亦醉人也。

此刻，慢啜着杯中的美酒，品赏着手中的“青铜竹节壶”（见图86），与其说是玩壶，还不如说是赏舞。这明明是壶，看着看着，就犹如是一个青春靓丽的娇艳女子披着细雨在竹林中翩翩起舞了。你看，那弯曲伸展的壶嘴多么像是女子舞动的轻灵前臂；那另一只手轻撑细腰，让舞步随着优美的乐曲袅袅婷婷，呵，原来是壶柄。这个造型，这些动作，忽就让人想起舞台上的著名舞蹈艺术家刀美兰；想起那傣家竹楼前，围着熊熊燃烧的篝火欢歌起舞的傣家少女。



▲图 86

此刻，雨中赏玩着“青铜竹节壶”，看着看着，忽听着有鸟翅扑打竹叶的声响，鸟的鸣叫声从竹林深处传来。细看处，那一节一节的竹节壶上，凸雕着一只只形态各异的热带吉祥鸟。它们有的振翅翔飞，有的扬冠高鸣，有的逗玩戏耍，组成了一幅春色满园，百鸟啼鸣的迎春图。

经过了一个冬天，虎就开始出山了，龙也开始抬头了。围绕着雨打竹林、百鸟翔飞、少女起舞，壶盖上还有虎在飞奔，壶嘴壶柄上还有龙在发威。一把壶，把春天的主题表现得多么淋漓尽致，多姿多彩。这就是我们的祖先，他们在造壶的同时，也融进了自己对生活的追求，对绿色春天的无比热爱和向往。在古代的青铜壶中，直接铸成人和动物形象的壶可谓多矣。形似容易，不直接塑人，又看似是人，不仅形似，而且神似，让人看了浮想联翩，美不胜收，这就是制壶高手了，恐怕也是这把壶的独特之处吧。同时，整体和谐、一气呵成，局部精雕，也是这把壶的成功所在。有的壶尽管整体看还不错，但细小的部分如饰纹等粗糙马虎，让人也不免留下遗憾。此刻，我品赏着手中的“青铜竹节壶”，不论是整体还是局部，没有遗憾。有的只是审美后的无穷醉意。

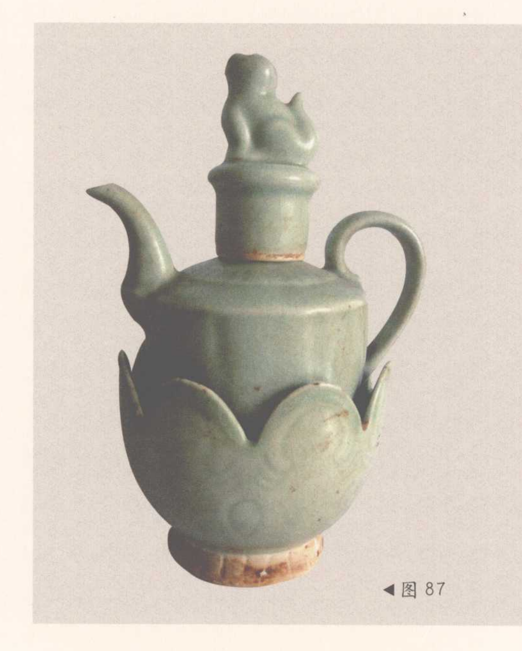


举杯细说温酒壶



每当读唐代大诗人白居易的诗“绿蚁新醅酒/红泥小火炉/晚来天欲雪/能饮一杯无”。就想到了中国独特的温酒壶。是的，当窗外朔风凛冽，大雪纷飞，邀约三两知己好友，围坐一起，边饮杯中刚温好的美酒，边谈诗论艺，该是何等的快事！有人曾把“红泥小火炉”解释成是烧菜做饭用的炉子，说白居易把酒放在火炉上温。其实是不对的。“红泥小火炉”并不是一般生活中烧菜做饭的柴炉或煤球炉子，应该是古代的温酒器。

中国是一个酒文化大国。在距今7000年前的华夏大地上，我们的祖先就已经开始酿酒。在新石器时代，就开始使用陶制酒具，同时也有了专门温酒的器具。到了殷商时代，随着青铜器的发展和普遍的使用，酒器逐渐细化，温煮酒器已成为酒具世界中一个专门的系列。它包括了盉、鬶、樽、铛、爵、炉、温锅、注子等许多品种。到了唐宋时期，温酒器更是精美绝伦。不仅具有实用性，而且更具观赏性，成为酒具世界中的奇葩。2001年，我去合肥参加安徽省文艺创作会议时，省委宣传部的同志曾陪我到省博物馆参观，见到了一套非常精美的“影青温碗注子”。这是1963年在安徽宿松出土的一套北宋时期的温酒器。它由温碗和酒注子两部分组成，碗为深腹莲花形，酒注子也为莲花形，碗与酒注子上下组合与花纹图案非常协调，合起来浑然一体。分开各具不同用途，碗中热水，酒注子中美酒是通过碗中热水加温的。这种温酒器在宋代十分流行。我在当地买了一只旧仿的（见图87）。当然，仿品和真品价格上是无法相比的，但尺寸、做工可以以假乱真。此外，温酒的作用也是一样的。再后来，温酒器的材质和品种就越来越多样化了。由于我国有冬天喝温酒的习俗，特别是喝白酒和黄酒，因此，也



◀图87

就有了各种各样的温酒器，温白酒、温黄酒的和温米酒的等等。材质上也既有铜的、银的，又有瓷的、陶的等多种，组成了一个琳琅满目的温酒器世界，见证着中国酒文化丰富多彩的历史。

我收藏的温酒器有两种，一种是来自民间，属于大众化实用性的，谈不上精美，也说不上什么观赏性，但是让人开拓眼界，增长见识。另一种是造型精美和怪异，具有审美价值。先说民间实用性的这一种。请看这只清代的黄铜温酒壶（见图88）。看到它，就想到了白居易诗中“红泥小火炉”。这件温酒器由小火炉、壶心、小漏斗和两只酒注子组成。底层的小火炉中烧木炭，对壶心中的水加温，水漏斗的作用是加水。然后将两只酒注子插入壶心的热水中，待酒热了后取出来倒入杯中喝。这只温酒器体积大，适宜于大家庭或十几位友人聚会喝酒。这只温酒器与一般酒温壶不同的是，它有两个酒注子，一个温白酒，另一个温黄酒或米酒，这样可满足不同人的需要。这样的温酒器比较少见，非常实用。再看这只温酒器（见图89），也是清代黄铜的，体积比上边那只小，也是由四部分功能组成。不过它是用底部的酒精炉加热的，燃料



◀图 88　◀图 89

是酒精。还有这只是民国时期的黄铜温酒壶（见图90），此壶比较小巧，造型也较精致，特别是壶盖上还有一人物剪影，十分有趣。同时，此壶也是用酒精加温，所不同的温度是通过插入壶中的一根管道散发出来，对壶中的酒加温的。以上几把都是造型比较粗，但又实用的民间用品，它犹如老家具，记录着逝去的岁月，堪称是老酒具了。


◀图 90
◀图 91
◀图 92

接着再说说比较精致，比较有观赏性的温酒壶。先看这把珐琅白瓷酒壶吧（见图91）。此壶其他且不去说，仅是艳丽的色彩就够人赏心悦目的了。我数了数，壶上共有七种不同的色彩。其中，该蓝的则蓝，该绿的则绿，当白的则白。这七种不同的色彩点泼于美女、芭蕉 、红梅、团扇、飞雁、湖水等之上，组成了一幅幅“云移花影动，对面玉人来”的美妙境界。作为温酒壶，这壶除了色彩艳丽外，盛酒的酒注子也非常精致。酒注子浑身是白里透蓝的白瓷，酒注子盖顶是五彩的饰纹。这样色彩艳丽的温酒壶，捧着它，让人一下子就想到了《红楼梦》中林黛玉、薛宝钗等众姐妹喝酒行令时的情景。如果说这把是以色彩艳丽取胜的话，那么这把纯银的温酒壶（见图92）则是让人为它的雕刻叫好了。在六角形的壶身上，对衬的两边是带有吉祥字样和“龙凤呈祥”雕刻图案。然后，四边分别是“昭君出塞”、“贵妃醉酒”、“貂婵拜月”和“西施浣沙”的手工雕刻。中国的四大美人或抱琵琶，或托香腮，或捧燃香，或舞姿翩翩，制壶艺人用巧手把


◀图 93　◀图 94

她们雕得楚楚动人，美不胜收。这把清乾隆年间制的温酒壶（见图 93），造型漂亮，色彩艳丽，人物生动活泼。这壶最大的特点是，不仅整把漂亮，而且盛酒的内壶也漂亮极了。一般的温酒壶大多注意外壶怎么漂亮，而内壶不太讲究。然而这把内壶呢，圆润的六角形壶身，张嘴的兽首，六角形的两层壶盖，特别是那内壶身上盛开的鲜花，夺目的色彩，让人酒不醉人心自醉。把温酒壶做得如此精致迷人，可谓是匠心独运了。还有这把纯银的元宝壶（见图 94），也是别出心裁。元宝是古代的一种货币，直到今天，仍是人们祝福财源滚滚的象征。但做成温酒壶极少见。因此，古玩市场中见到就收了过来，连价也没有还。这壶身上一边饰龙纹，一边饰凤纹，盖顶上还有一顽皮小猴。真是龙凤吉祥，聪明生财。

这么多的温酒器，全部都是既可观赏又可实用的。因此，用不同的温酒器温酒所带来的感觉也就不同。譬如，我曾用元宝壶温酒独酌。那年是猴年。我又恰恰属猴，本命年中，用“元宝”里倒出来的酒为自己祝福，的确越喝越有好心情。有时，对着自己收藏的这么多各种各样的温酒壶，也很有些另外的一种感慨。都说中国是酒文化大国，这些温酒器有哪一样是当今设计制造出来的？既是仿造，版权也是前人的。现在天冷了，国人喝酒也时兴把黄酒和米酒等热了喝。有的是把酒倒在水壶中加热，还有的把整瓶酒浸在热水中加热。尽管也把酒加热了，但与那从温酒器中倒出来的酒相比，趣味就有天壤之别了。



醉游兰亭话羽觞

提起羽觞，人们就会想到绍兴的兰亭。说到兰亭，自然也会想到发生在晋穆帝永和九年（公元353年）农历三月初三兰亭“曲水流觞”的千古佳话。是年，大书法家王羲之与谢安、孙绰、谢万等42位名流高士聚会兰亭饮酒作诗。文人雅士饮酒作诗，历来与众不同，此次更是别有风趣。42人分坐于曲折蜿蜒的流水边，然后由书僮将盛着米酒的羽觞放入流水中，于是，羽觞便随流水而流，流到谁的面前停住了，谁就要当场赋诗一首，赋不出来者则要罚酒三觞。结果，有11人各作诗两首，15人各作诗一首。其中，包括王羲之小儿子王献之在内的16人作不出诗，各罚酒三觞。嗣后，王羲之将“曲水流觞”的诗汇集成册，并用鼠须笔在蚕茧纸上写下了324字的《兰亭集序》。此序书法被称为“天下第一行书”，成为我国书法艺术史上的高峰，王羲之也被称为“书圣”。自然，千百年来，兰亭也成为书法家们“朝圣”和人们游览的风光宝地。


图95

1984年时我与著名作家吴强、何为等人一起到过兰亭的，那时，曲水还是“一潭死水”呢。1985年，绍兴市政府出资疏浚溪水，并将每年农历三月初三定为“绍兴市书法节”。直到现在，每年此时，中外书法家、诗人和有关领导纷至沓来，举办“曲水流觞”活动，进行书艺和诗歌交流。因此，今年春上，我再到兰亭时，兰亭别是一番风光在眼前了（见图95）。只见那山坡上密密的修竹临风，鹅池中数只白鹅引吭高歌，墨池边，一群青少年正在挥笔作书。在“曲水流觞”的溪水边，一拨又一拨的游人学做古人状，坐在溪水边，由那身穿晋服的女孩子将盛

着酒的羽觞放入溪水中，然后用藤条编成的长勺捞起来给他们喝。当然，我也没有放过这样附庸风雅的机会。此刻，坐在淙淙作响的小溪边，春风扑面，柳絮飞扬，鹅声入耳，已是心旷神怡，再见那小小的羽觞随溪水一路旋转漂流而来，酒香也一路飘散而来，真是酒未入口先是醉煞人了。我是酒也喝得，诗也作得，当即得诗两首。

醉游兰亭咏羽觞

（一）

一路曲水任意流，
酒入口中觞在手。
当年若无此物在，
哪有千古说风流。

（二）

杯有双耳方成觞，
借得曲水美名扬。
更喜年年兰亭会，
鹅歌声里赋华章。

我的这两首诗是咏羽觞的。千百年来， 包括李白、陆游、徐渭等等在内的众多文人雅士慕兰亭大名而来，写下了众多脍炙人口的诗篇，几乎全是歌颂“书圣”王羲之的书法，“曲水流觞”的雅举，以及兰亭风光的。没有一首是专门写羽觞的。这有点不太公平。其实，当年兰亭雅会，羽觞是起了极大作用的。有了羽觞，才有了王羲之等42位名士饮酒作诗的佳话；才有了兰亭的诗，也才有了王羲之为此而写下的《兰亭集序》。想想看，假若不是“曲水流觞”，而酒是在酒馆里喝的，随便用什么金杯玉盏，能留下兰亭的千古风流佳话吗？也因此，作为一名诗人、一个酒具收藏者，当我坐在“曲水流觞”处发思古之幽情时，心中涌出的首先是咏羽觞的诗。



羽觞和爵、盉、樽、觚、觥、壶等一样，都是中国古代的一种酒器，大多数人知道它，是因了兰亭的“曲水流觞”。其实，它在春秋时期的楚国就已经非常流行。“瑶浆蜜勺，实羽觞些”就是楚国大诗人屈原在《楚辞·招魂》中的诗句。1982年在湖北出土的《双凤漆羽觞》就是楚国的木质漆觞。1970年在西安出土的唐代《金花鸳鸯银羽觞》，说明羽觞作为一种酒器，材质越来越好，一直受到社会的垂爱。但后来，它有那么大的名气，特别是今天，人们可能不晓得盉、觚等是何物，但知道羽觞是盛酒的，这不能不说是兰亭的“曲水流觞”盛举让它名扬至今。羽觞的材质有多种，这天，我在“曲水流觞”处喝酒用的羽觞是越窑青瓷的。米酒是盛在鸡头壶里，然后倒

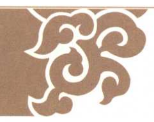


▲图 96

进羽觞中的。帮我倒酒的扮做晋人的小姑娘说，当年王羲之他们就是用的这种羽觞。我有点信。因为不是所有的材质都可做羽觞的。铁的、锡的、青铜的恐怕就不行，漂浮不起来呀！瓷质的就可漂浮起来，越窑的主要产地又是宁波、慈溪一带，因此，小姑娘说的有可能是对的。我在这里买了一套仿晋羽觞酒器。精美的木制盒笼内，装有一把越窑鸡头壶，四只羽觞杯（见图 96）虽是仿晋的，但做工很精细。

我说过，我藏的大多数的酒具都把盏喝过酒，从而体会各种酒具的饮酒之妙，羽觞自然也不例外。回到上海，回到家中，我没有急于把它放进我的酒具收藏馆中，而是先呼儿子和我一起来到家中花园里，来到花园的假山池水边，把酒倒入羽觞中，那羽觞也就随池水漂流起来了，于是，我也捞起羽觞把酒一饮而尽。有趣的是，我的水池中养有好多锦鲤鱼，这些鱼儿也随着羽觞追逐嬉戏，更添了一份趣味。

末了，我还想说及的是，羽觞实在是一种趣味多多的酒具。“曲水流觞”作为一种饮酒作诗的雅俗，自晋时兰亭雅会，千百年来一直绵延不绝。之前，我见到有些谈中国古代酒具的书中说到“羽觞”时，认定它在宋代就退出了酒具舞台，已经绝迹，实在是一种不负责任的说法，不知根据从何而来？其实，作为羽觞，不仅没有在宋时绝迹，而且从那至今一直活跃在民间，北京故宫禊赏亭中，有个“流杯渠”，“曲水流杯”其实就是“曲水流觞”。今天，连日本鹿儿岛等有些地方也在举办“曲水流觞”活动。这充分说明，作为酒器，羽觞只会越来越受到人们的喜爱和欢迎。喝酒，不只是金杯玉盏，一醉方休，还有喝出雅兴来才是真的好享受。羽觞就是能让人喝出雅兴来的最好的酒具也。

平遥城里喜得“一梁提二壶”

晚秋的风卷着黄尘和落叶，把古老的平遥城装扮得更加沧桑迷人。走在这座被联合国科教文组织授予“世界文化遗产”称号的古城里，无论是登上高10米，全长6.2公里的明代城墙远眺，还是驻足在公元前827年西周宣王时就夯土准备建城的城垣遗址赞叹，甚或是在保存完好的明清建筑一条街上漫步，都让人感受到中国人民的聪明智慧和伟大创造，展现在眼前的是一幅“非同寻常的文化、社会、经济及宗教发展的完整画卷”。

我在赞叹平遥城的沧桑迷人外，两个眼睛更不停地搜寻明清一条街上星罗棋布的古玩店铺。这条街上最多的是牛肉店、漆器店和古玩店。导游一个劲地把我往牛肉店和漆器店里拉，我却一次又一次地“挣脱”，独自溜进古玩店里张望。这么古老这么有名的历史文化名城，又有这么多古玩店，我就不信寻觅不到一两把好酒壶。逛了好长一阵子，都看不上眼。尽管店家一再说他的东西是什么窑什么窑，什么朝什么代的，不要说是古玩圈中的明眼人，就是我这圈外的，眼睛不大好使的人，一眼也看出几乎都是赝品。平遥是古城，古玩铺里卖的并非都是古玩。正当我失望之际，忽而眼前一亮，一把黄铜怪壶强烈地吸引住了我，“一梁提二壶”（见图97），前圆后方。我




◀图 97

虽然已经收藏有几百把各式酒壶，也从许多酒具书上观赏过不少酒壶，但此种样式从未见过。经过一番讨价还价，终于把此壶抱在了手中。

回到上海我的酒具收藏馆中，几多时光，细细玩味，爱不释手。我先是赞叹此壶的造型之奇特，一般来说，提梁壶乃一梁提一壶也，而此壶一梁独提二壶。不仅如此，而且前壶是圆壶，壶盖上有一顽皮小猴，后壶是方壶，壶盖上卧一雄狮。圆壶连方壶，顽猴对雄狮，惟妙惟肖，其趣无穷。一梁何以提起前圆后方之壶，我想起“天圆地方”之说，莫非取此之意，一梁连起天地也。那么前猴后狮又出自何典故呢？猴聪明，狮勇猛，人生在世，聪明加勇猛才能成就大事业也。继而我发现“一梁提二壶”，这二壶中间有一小圆通道相连，前壶盖是封死的，酒从后壶顶倒入，提起壶梁，稍稍倾斜，那酒就从后壶流向前壶，然后细细流出，倒酒的那种感觉，以及酒从壶嘴中流出的感觉，的确与别的酒壶大不相同。古人喝酒是十分讲究酒具的，这就如同好马配好鞍，好酒也要有好酒具，这样才能喝出一个好心情、一份好雅兴。此壶上还有一行河南巡抚珍藏的字样，看来，这壶也很有些年份了。不过，我欣赏的倒不是年份，而是观赏时给予我的那种独特的审美感受，以及用它倒酒时，别的壶所不能给予的那种心醉的感觉。



活灵活现两“鸟樽”

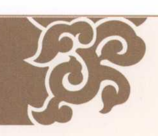


“鸟樽”，在商周时期的青铜器肖形酒具中，是比较普遍和流行的一种酒具。因为鸟和兽相比，鸟更娇小、乖巧、可爱。用鸟做成的酒器饮酒，让人更加感到吉祥如意。

我从小喜欢鸟，小时候在故乡，夏收时节养过小麻雀。那麻雀站在我的手掌上抖动着翅膀，眨着小眼睛，不管飞多高多远，我一招手立即又飞回我的手上。这小麻雀还会叼火柴棒做简单的算术题呢。前几年，在我家阳台花园里也养过鸟，是很漂亮的绿皮鹦鹉。每天下班回来，它们都会叽叽叫着，抖动着翅膀让我为它洗澡。后来，没养了多少时间，这鸟啄开笼子门，自己飞走了。正当我懊丧不已时，第二天一清晨，它们又飞回来了。这鸟是通人性的，谁待它好，它心中也是有数的。


◀图 98

这两只“鸟”（见图98）一大一小，被我养到家中也有些年数了。它们虽不会飞，不会叫，不会抖动着翅膀对我发嗲，但它们也是有灵性的，懂得用它那特殊的眼神和我交流的。这只大的“鸟”一看就知是鹦鹉。每当我下班回家，走进收藏室，就看见它的嘴巴微张着，翅膀上的羽毛微抖着，似在说：“上班辛苦了，回家休息啦！”这只小的是什么“鸟”，我叫不出名字。这是一件十分别致的 “鸟樽”。是鸟的形状，头部却生出了两只长长的羊角，这也许是古代的一种灭绝了的吉祥鸟吧！因为羊是吉祥的意思。让鸟头上长羊角，寓意自明。因此，每当我品玩此“鸟樽”，它也似在鸣叫着一句话：“吉祥如意！”此“鸟樽”胸前是一鎏金的蟾蜍，背部爬着一吉祥小兽，两边还有盘旋的巨鎏金蟒。这鸟真是神了。“鸟樽”的设计者肯定也是鸟的知音，所以让“鸟樽”体现了他的深深含意。关在笼子中的鸟不管对它多好，总会飞走的，因为它们向往蓝天，也向往自由。我这两只“鸟”注定了会今生今世与我厮守的。因为不仅它们是青铜的，而且也与我厮守出感情了。



鼠年喝酒用鼠壶


◀图 99

真有意思，鼠年即将来临之际，我在自己的酒具收藏馆里轻轻擦拭酒具时，忽然就有一把银质鼠酒壶跳入眼帘了。瞧那壶肩上两只惟妙惟肖的小老鼠，似在瞪着小鼠眼问我："喂，老朋友，鼠年打算怎么过呀？"

这把银质鼠酒壶（见图99）被我领回家已有10多年了，是在我的故乡山东潍坊参加国际风筝节时淘来的。说实话，当时看中它，并不是因为"老鼠"，而是卖家一再推荐说是一把足银的清代壶。这些年，我又陆陆续续领回来不少银质壶，对这把也就没多注意。现在，鼠年一来，忽就发觉这把酒壶的动人之处，其实还在于壶上的这两只小老鼠。于是，我就把它轻轻地托在手上瞧呀瞧，你别说，越瞧还越有味。这两只小老鼠大张着一对鼠耳，翘着一条鼠尾，蹲坐在酒壶盖前，拱起的双爪上，是一只酒杯。啊，我知道了，这小老鼠一定是等着为主人倒酒呢！或者是待主人掀开壶盖时，自己也美美地喝一杯吧！此时，壶盖还未开启，但从两只小老鼠的神态中，让人已闻见浓浓的酒香了。小时候，我就听母亲讲过老鼠跳进酒桶中喝酒的故事，此时，捧着这把老鼠壶，童年的各种记忆又一齐涌上心头。

老鼠可爱，壶身上的一幅"春牛耕田图"，更让人浮想联翩。在壶上塑造动物或者雕刻图案，这在古代的酒壶中多见。但不论雕塑还是雕刻，常见的是龙、凤、大象、鹿、狮子等吉祥动物。把老鼠置于酒壶之上，已经少见。现在又将春牛耕田和老鼠置于同一把酒壶之上，更是少见又少见了。它让人想到什么呢？十二生肖中鼠为先，二十四个节气中，春为首，这鼠与牛同壶的寓意在于：在这万象更新，新的一年开始的日子里，赶快抓紧大好时光，辛勤耕耘吧！

这把鼠壶既可观赏，又可实用。此刻，我边轻轻地擦拭边想，没几天就过年了，全家吃团圆饭或节日期间请亲朋好友喝酒时，就用这把鼠壶倒酒吧！今年是鼠年，到时，让两只小老鼠也跟着我一齐举杯，向大家道一声：鼠年快乐，万事如意！




数风情万种还看铜壶

在金属类的酒壶中，我收藏最早也是最多的就数铜壶了，各种各样造型的50把都不止。收藏这玩艺儿，弄个几把不难，琳琅满目的50多把齐刷刷摆在那里，连我自己都觉得有点不可思议。

回想收藏过程，先是觉得小铜壶价格便宜。十多年前，古玩市场上一把小铜壶不过百把元。还还价也就五六十元。有次，我一下子就买了5把。还有小铜壶携带也方便，不怕摔压，因此，到了外地甚至国外，有时也顺便带几把回来。反正这种铜壶便宜，不像瓷器，动不动就是五六位数人民币。

最让我动心的还是它的风情万种。我说铜壶风情万种，一是说它的造型。我的这50多把铜壶，不管是提梁壶还是执壶，不管是方形还是长方形，葫芦形还是圆形，没有一把是相同的。别的不说，同是提梁壶，你看这三把的提梁就不同。一把如弯曲的老树干（见图100），一把似列宁的前额（见图101），还有一把像划过蓝天的彩虹（见图102）。再看，同是三把执壶，执手也精彩纷呈，一把是绿蔓绕缠枝为柄（见图103），一把是柄是巨龙含壶口（见图104），一把则是柄像翠竹逢雨节节高（见图105）。不要小看提梁和执手，有时精彩的一笔恰恰在此。在酒具中，葫芦状的酒具最多。但你看这五把葫芦酒壶（见图106－图110），有哪一把是重复的呢，不仅造型各不相同，图饰的内容也更不相同。当然，最让我爱不释手的还是壶上的各种图雕，真是千姿百态，美不胜收。这把是《三国演义》里刘备三顾茅庐请诸葛（见图111）；这把是《西游记》中唐僧师徒西天去取经（见图112）；这把是百鸟啼鸣闹早春（见图113）；这把是江上渔翁钓大鱼（见图114）；这把是大肚和尚笑口开（见图115）。还有多了：四大金刚壶上坐（见图116）；观音菩萨佛光开（见图117）；八仙过海各逞能（见图118）；招财进宝财神来（见图119）。制壶人把自古流传的各种故事、各种风俗、各种夙愿以及世间的各种花草树木、飞禽走兽雕于壶上，也就让人们喝酒玩壶时得到了审美的愉悦，心灵的抚慰。

以上我只是比较粗线条地讲述了这些铜壶的万种风情。如果每把壶仔细地观赏、品味，那动人之处就更多了。譬如这把同治年制的老铜壶（见图120），与上边的壶相比，造型不奇特，图饰也是暗花，但此壶捧在手上越看越爱越觉好。有人看后告诉





◀图 100

◀图 101

◀图 102

◀图 103

◀图 104

◀图 105

◀图 106

◀图 107



◀图 108 ◀图 109 ◀图 110

◀图 111 ◀图 112 ◀图 113

◀图 114 ◀图 115 ◀图 116

我，这是过去庙里方丈玩的或供佛的酒具，我再仔细一看，果然壶中间的暗花上有“卍”的字样呢。

因为是酒具，这中间不少我都用来喝过酒。说到风情万种，那酒从这风情万种的壶中流出来后，又流进我的口中时，才真的是：一壶在手风亦醉，月落宴罢梦也香。



◀图 118

◀图 117

◀图 119

◀图 120



中英文题款的纯银雕龙提梁壶



在我收藏的酒具中，这是很独特的一把酒壶（见图121）。首先，这是一把纯手工打制的纯银壶，这一点无可非议。其二，这是一把造型小巧精致的银壶，这一点一看就知，也不必我多说。其三，这把壶两面的雕龙精工细雕，特别是放大镜下看那龙的眼睛，简直是雕活了。还有这把壶的提梁也与一般的提梁不同，让人想起中国古代的牌坊。可以这么说，壶小匠心大，处处可见制壶者的良苦用心。然而，我说此壶独特，并不是上边所说的这些。我说它独特在于壶盖之上（见图122），这壶盖与一般的壶盖不同。它造型像枚古代铜钱，印制的却是此壶的款识。一般来说，壶款识是在壶底的，而此壶款识却在壶盖，独特呀！特别独特的更在于古代的壶的款识皆中文，独有此壶的款识为中英文对照。

有一天，一位对收藏颇有研究和见地的朋友来访，他十分肯定地说，此壶是清政府专为洋人打造的银壶。我想想也是，不然，一般洋人是看不懂宣统年造的酒壶款识是什么意思的。

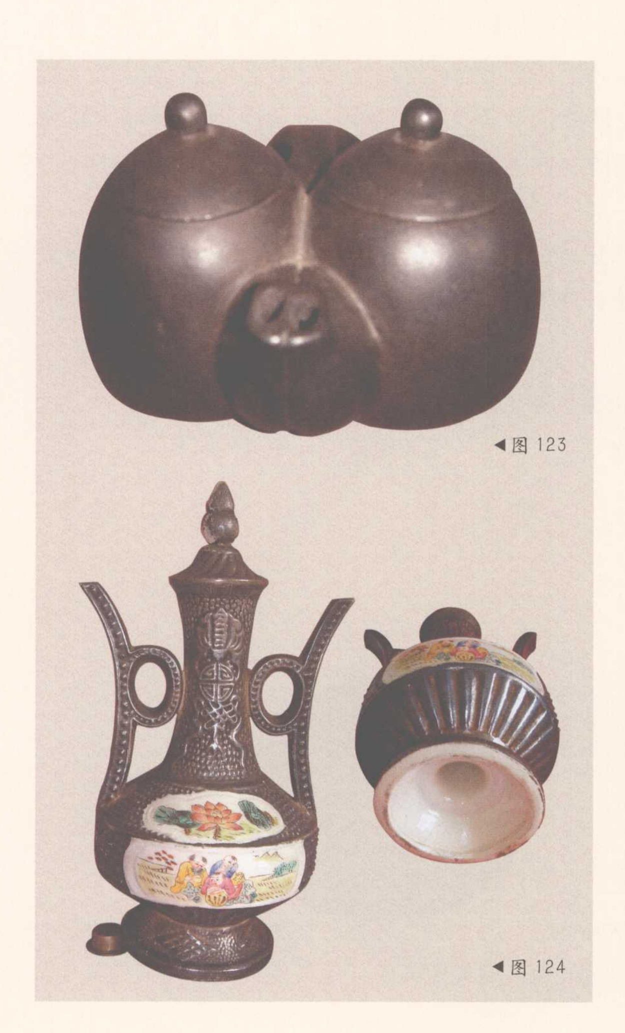


◀图121　◀图122




多情最属鸳鸯壶

“你我好比鸳鸯鸟/比翼双飞在人间”，这是很多人熟知会唱的《天仙配》中的一句唱词。自古以来，人们就以成双成对、比翼双飞的鸳鸯比喻美好的爱情。就连至高无上的皇帝也不例外，唐明皇李隆基和贵妃杨玉环就明誓：“在天愿作比翼鸟/在地愿为连理枝”。因此，自古以来，酒具中也就有了各种各样的鸳鸯酒具。


◀图 123

◀图 124

我曾在博物馆中见到过西汉时期的“青铜合卺杯”。此杯为圆形，那杯之间有鸟兽各一，鸟立于兽之上，双翅腾飞，腹部连起那杯。这对合卺杯造型漂亮，典雅高贵，是西汉中山靖王刘胜与其夫人窦绾喝交杯酒时之用。我还曾在贵州少数民族的村寨里见过普通的男女情人喝合欢酒的情景。那酒壶是竹筒做的，长长的竹筒上有两个嘴，男女各含住一个嘴，吸吮筒中的美酒。这真是：“郎在筒之头/妹在筒之尾/牵手结连理/酒醉心更醉”。

我收藏的这三把“鸳鸯壶”也很有情趣。这把是紫砂连体鸳鸯壶（见图123）。两把小圆壶，嘴相连，柄相建，心相连，相依相贴，难舍难分。有趣的是，两把壶中各放进不同的酒，倒出来时却是一种酒，名符其实的合欢酒了。这把是清代黑釉双嘴倒流鸳鸯壶（见图124）。倒流壶现在已为人们熟知，我的收



藏馆中也有多把，不足为奇。但是双嘴的倒流壶就极为罕见了，这也是鸳鸯壶的一种。壶的造型之别致且不多说了，特别是两只壶嘴挑着两只圆圈，其实，这就是两颗心哪！只有情情相依的人才心心相连。倒酒时，那芳香的美酒就是从壶中流出，然后流进双方心中的。还有，这把壶与别的鸳鸯壶不同的是，美酒是从壶底倒进去，然后从双嘴流出来的，无疑就让情爱多一份趣味了。这第三把是“定瓷刻花鸳鸯壶”（见图 125）。定瓷因产于定州，故名定瓷，是我国“定、汝、官、哥、钧”五大名窑之一。始烧于唐而终于宋。定瓷胎质坚密，细腻，釉色透明柔润媲玉，特别以印花、刻花、剔花等装饰技法见长，深得人们喜爱。“鸳鸯壶”又称“魔壶”，最早出现于宋太宗年间，当时，杨家将代宋王赴辽邦“双龙会”，此壶随行，这在戏曲《杨家将》中多有表现。以后，民间也多有仿制，我的这套系定瓷恢复生产后特意仿制馈赠贵宾的。十多年前，由山东青州市委常委、宣传部长刘鸣岐所藏，知我爱壶，便又转赠与我。壶为白瓷，刻花，另配六只刻花小酒杯。打开壶盖后，有两只小孔，将两种不同的酒倒入壶中。尽管一壶盛二酒，但不会混合。譬如一种白酒，一种红酒，男喝白，女喝红。一把壶中倒出来，不会错。之所以又叫“魔壶”，倒酒犹如是变魔术吧。有人曾把这种酒壶说成是下毒用的一种酒壶，其实，下毒用的酒壶比它要隐秘、复杂得多。



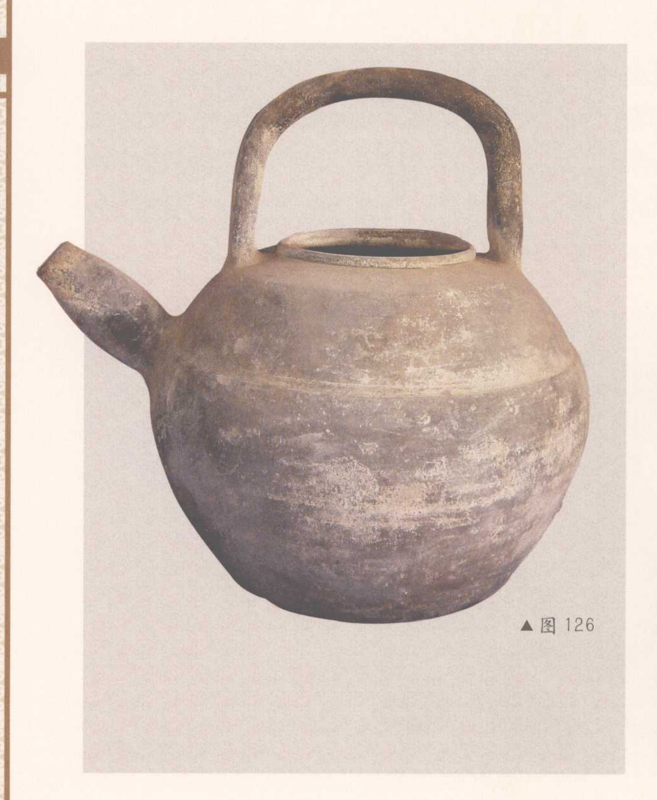
◀图 125




汉墓中挖到的灰陶壶

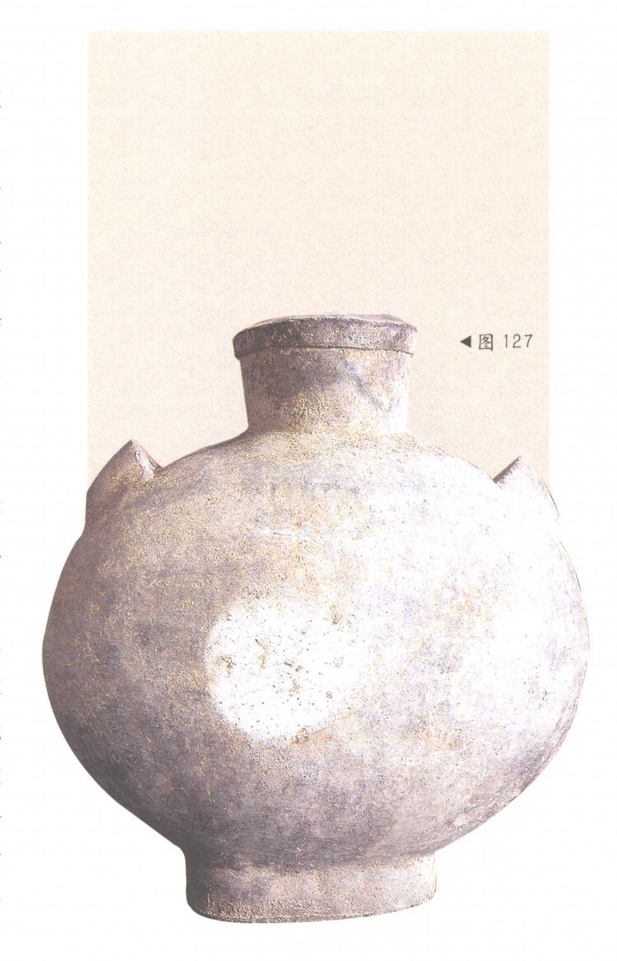
这两把灰陶酒壶（见图126、图127），虽是民间普通老百姓用的，造型和材质一般。但年代却是汉代的。这一点不用专家鉴定，我收藏的过程就可以说明一切。

先说这把小的。之所以说它是汉代的，因为它是从汉代的墓中挖出来的。1958年时，我的故乡也在“深翻地”。好端端的地被深翻十几米，说这样可以多打粮。其实完全是违背科学种田。熟土肥土埋在下面，生土翻上来怎么能多打粮呢？这里且不说当年的荒唐事了。深翻地时挖出了一群汉墓，坛坛罐罐不少。县里文物部门闻讯也赶来了，鉴定后被认为是汉代民间的一般墓葬，不具什么文物价值。县里没当回事，老百姓当时都吃食堂，要那些坛坛罐罐也没用，不少就砸烂又埋进地里了。只有我的外公拿了几样完好的东西。记忆中，除了这件，还有一口水缸。后来还用这缸养了好几年荷花和金鱼。那水缸很漂亮，后来不知哪里去了。大队干部知道我外公喜欢养花养鱼，摆弄古玩、书画，也没说什么，反正都是不值钱的东西。后来，我外公去世后，母亲就把它作为外公的遗物搬到了我们的家中。这件东西和另一件双嘴提梁壶一起，被母亲精心呵护着，一直到她离开人间。再后来就由我请回上海来了。


▲图126

再说这把大的。说来也巧，这把扁壶也是在我故乡的汉墓中出土的。不过是在20世纪80年代初，修建济青高速公路时，施工时从地下挖到了汉墓，也是有关文物部门查看后，认为是一般的民间汉墓，没有什么太大的文物价值。但是，这消息让潍

坊市一个小青年听到了，他立即赶到了现场，并把丢弃在工地上的坛坛罐罐运了回来，其中当然也包括这件灰陶壶。这个小青年叫张杰，很聪明，画得一手好画，写得一手好字，会开车会拳术，还会设计时装。他从小就迷上了书画、古玩，就开始收藏。那时古玩不值钱，特别是修公路、造水库时，常挖出一些东西来，别人不屑一顾，他却奉为至宝，家里、办公室里坛坛罐罐、古玩字画摆了一大堆。有一年我到潍坊，他到宾馆来看我，特地给我送来了这把灰扁壶。他说什么东西也比不上它，这是在你家乡挖出的一把汉代壶。说到这里时，他又连着说了几遍是汉代的。还特别嘱咐我好好保留着别送人，日后要值大价钱的。这之后，两把壶先后进了我家，我想几千年地下出土的物品，肯定会有什么放射物质，影响人的健康。这样的酒壶也只是用来品玩，拿它来喝酒是万万不可的。



◀图 127



醉里挑灯看银壶

银虽是一种贵重金属，金子后边就是银了嘛。但是银器的使用在民间却是相当普遍的，价格也不像人们想像的那么高。我小的时候，父母就在我的脖子上挂着银锁，两只小手上戴着银镯。那时候，结婚送礼，除了有银碗外，还有银酒壶。乡下人用的酒具中，一般人家用的是锡酒壶，大户人家用的就是银酒壶了。我外公家是做染坊生意的，请客吃饭时，倒酒用的几乎都是银酒壶。因此，锡壶和银壶，是我儿时见的最早也是最多的一种酒具。



▲图 128

▲图 129

也许因为这个原因吧。我对锡和银的酒具似乎有一种特别的情愫，这两种酒具也是我收藏的数量最多、品种最多的酒具。锡壶有 30 多把，银壶也有 30 多把。这些银壶都是这几十年来，我分别从北京、上海、山东、江苏、安徽、广东、海南、贵州、陕西等省市寻觅而来的。它们以各自不同的身世、各自不同的造型、各自不同的个性汇聚在我的酒具收藏馆中，不仅见证了中国银酒器文化的发展，给了我一种独特的审美愉悦，而且还常常把我牵回到童年那虽然早已逝去却又难以忘怀的岁月。

说老实话，我的这么多银酒壶，都是民间使用的。价格不高，数量又多，也就便于流动。不像皇宫官府中用的那些银器，高贵是高贵，人死了就一起随葬埋入地下，即使挖出来，也进了博物馆了。不过，我虽然没有哪怕是一件珍贵的银酒器，也并不妨碍我对银酒器的关注和研究。我在玩赏自己的银酒器时，常常会对它们的由来发展来个叩问。我知道，用银子做酒具，最早可追溯到两周时期。当然，这时的酒具还是以青铜器为主，银器虽有使用，但也凤毛麟角。到了隋唐时期，银器已渐渐流行，款式也丰富多彩起来。

有一把很有名的“衔杯舞马银壶”就是唐代的产物。除了这把银壶，我在陕西博物馆还见过“仕女狩猎纹八瓣银杯”、“金花鸳鸯羽觞”和“安徽酒坊银酒注子”等珍贵的银酒具。这些银酒具无论造型还是图饰都达到了极高的水准和境界。到了宋元明清，银酒具发展更快，特别是明清时期，不仅造型款式更趋多样化，而且从皇家的深宫大院走向了民间。当然，帝王将相们使用的银酒具和一般老百姓使用的是不可同日而语的。譬如，皇宫中的银器除了镶饰以珠宝美玉外，还有皇帝及名流大家的题款及书画，一般老百姓的银器就简单而又简单了。回顾银壶的这段简单的历史，可以很清楚地看到，银酒具的发展也是经历了一个漫长的时期，它始终得到了不同阶层人们的喜爱，一直沿袭到今。今天，有一些酒具，譬如青铜器酒具，只能作为曾经的酒具供人观赏研究，已没有实用价值。银酒具呢，就犹如大熊



▲图 130



▲图 131



猫，既是古代的活化石，又和现代的人们和谐地生活在一起，成为人们娱乐生活中极为精美的一部分。因此，银酒具也是我至今继续收觅并饮酒使用的最主要的一种酒具。

好了，现在该说说我的这些银酒具了。我的这些银酒具大体分三类。一类是纯银的，如这把执壶和提梁壶（见图128、图129），再一类是银壶贴珐琅釉彩（见图130），还有一类是玉壶、瓷壶或琉璃壶上镶银（见图131）。我每隔一段时间就把它们全部请到我的八仙桌上，一溜排开，逐一观赏，逐一玩味。玩这些银壶时，我还有个特别的习惯，那就是“三杯竹叶穿心过，两朵桃花上脸来”的时候。几杯老酒落肚，醉眼朦胧，看着这一把把各式各样的银酒壶在眼前亭亭玉立，那真是眼朦胧、壶朦胧，越看玉壶越玲珑。譬如说这把足银的“龙凤壶”（见图132），平时看倒也一般，酒意朦胧中再看，这美就无处不在了。尽管这壶身造型如酒坛子，然而一看又不是那种粗笨的酒坛子，该圆则圆，该收紧处则收紧，一副大家闺秀的派头。还有壶身上那一龙一凤，龙飞凤舞，欢乐呈祥。有次看着看着，禁不住提壶就向口中倒，空壶一把哪有酒呢！再譬如说 “景泰蓝镶花银执壶”和“绿玉圆珠包银壶”（见图133）。醉眼朦胧中看去，就是两位撩着裙裾款款而行的美女，前边的是小姐，后边的是丫头。每看到此，我的耳边还会响起《白蛇传》中的唱段，似见白娘子和小青青。

玩壶是件很开心的事，醉里挑灯看银壶就更开心了。此刻，我这篇“醉里挑灯看银壶”的文章就是酒在心中，壶在眼前，醉眼朦胧中一气呵成的。



◀图 132　◀图 133




手抚木壶倒酒来

在酒具家族中，一般用陶瓷，金属为材质做的酒具比较多见，木制的酒具，除酒桶外，直接用来做酒壶的似比较少。当然，有时在某个旅游景点卖纪念品的摊头也有，但那是供摆设的，不能用，也太粗糙，不能归入酒具家族中。此刻，我让大家看到的这把木酒壶(见图134)，不须我多说，一眼就可看出是一把精心制作的木酒壶。

这把木酒壶的精心处在于: 一是造型具有强烈的明清老家具风格。虽是一般常见的葫芦状，但细细观赏，骨子里又沁透出深沉厚重和典雅的神韵。记得有一天，我去潍坊一位朋友家做客，此公也是当地收藏界的知名人士，客厅、卧室或餐厅里几乎都是老家具。坐着，聊着，我的眼前忽然就浮现出了我的这把木酒壶。此刻，他家里这么多老家具，什么都不缺，就缺这把木酒壶。如果摆上一把，肯定有味道。二是这把壶做工特别讲究。看到这把壶，不由就想起了20多年前，家中还使用过的木桶、浴桶、脚桶以及饭桶。现在，除了郊区一些乡村还有这些物件外，城市里几乎都见不到


◀图134






踪影了。即使在那个普遍使用木桶的年代里，这样的木酒壶也不多见。这把壶的做法和木桶的做法无甚区别，都是用一块块带有弧度的木片先拼成圆形的壶，外边再用铜丝箍起来。再仔细看，这把壶的拼接技术非常高超，无缝隙无裂痕，让人感觉整把壶浑然天成。从盖口到壶底部的三道铜箍也很精细，是用编结的细红铜丝圈箍，远远望去，犹如壶身上亮闪闪的三道金边。铜箍本是用来紧箍壶身，以防散落的，只因为做得精细，就让人感觉是一种美的装饰了。

有次，陪朋友到水乡朱家角镇游玩，见这里还有做箍桶生意的，就问他做不做酒壶，他摇摇头，我又问他，过去有没有做过，他又摇摇头。前不久，我专门带着这把木酒壶到了朱家角，请他照着这把式样做一把。我想送一把给潍坊的那位朋友，让他的摆满明清老家具的室内添一亮点。谁知，这做箍桶的人看了看我的酒壶后说："你这把壶是哪儿来的？"我"骗"他说是祖上传下来的。他说："这是过去专门给大户有钱人家定做的，定几把做几把，因为做工精细，不像做桶成批生产，成本低，这种壶解放后就不做了。"然后，他看了看我的这把壶，又看了看我说："你要单做一把，价钱很高，说实话，我也做不到你这把的水平！"我见他不大肯做，也就算了。但是，从他那里，我知道了我的这把木酒壶起码也是民国时期的物件。而且这种酒壶是盛江南米酒的，不适宜盛白酒和啤酒。因为米酒糯，对加固壶身也有好处。因此，这种壶也只能适宜南方用。



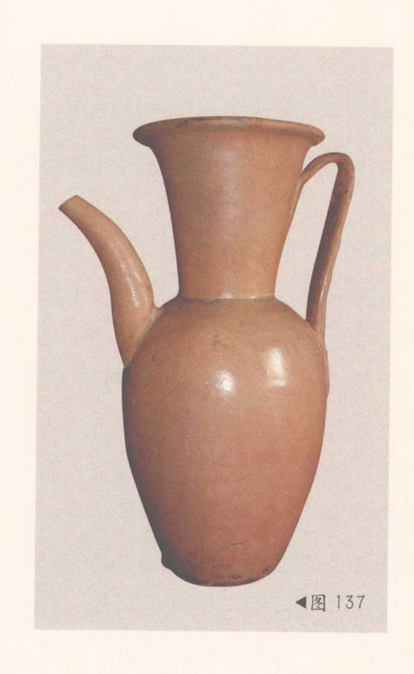
老朋友送的老酒壶

人活世上，风风雨雨，不能没有朋友。收藏酒壶，有时更需要懂行朋友的帮忙、指点。金晓东、钱汉东二兄就是不仅给过我许多指点，而且还送我珍贵酒壶的老同事、老朋友。

先说金晓东，我们20世纪70年代认识，八九十年代又同在《文汇报》“笔会”副刊共事，前后算起来近40年了吧。他先是写诗，后又写随笔散文，但他名声更大更响的还是收藏。凡是经他上手的古玩，是真是假、何朝何代一看就判个八九不离十。有一年，我们“笔会”副刊同仁集体到周庄搞活动，这时我已开始收藏酒壶，有位摊主说他的一把壶是大明洪武年间的，还把底部的款识翻过来让我看。恰巧金晓东过来了。他拿过来，就几眼，上下一打量，一摸，然后微微一笑说：“这是民国仿的，款式也不对。”接着又讲了明代陶壶的一些基本要素和特征。你猜怎么的？晓东的话还没完，那摊主拱手便拜，差点跪下来叩首称师。旋即摊主又搬出一些东西让晓东掌眼，说一样，摊主连连点头一样，把我们“笔会”的好多人也看愣了。虽说大家一起共事，他在这方面的独特才能并不是人人都了解的。这下，大家对他刮目相看，特别是我，有时收了点酒壶，总要请他掌掌眼。前几年，我搬了新家，又有了专门收藏酒具的收藏馆，有一天请他来玩，他来了，还特地送我两把壶，一把是宋代的影青执壶（见图135），另一把是民国的紫砂鼓凳壶（见图136）。我特地放在收藏馆的显眼处。



◀图 135　　◀图 136


◀图 137

以便一眼看到，见壶思人，忆起一起共事的那些难忘岁月。

钱汉东的大名早就知道，熟识并成为同一个文汇新民联合报业集团的同事也有十多年了。他的笔头很勤，写过不少散文随笔报告文学，出过多部专著。其中《人间瓷话》、《寻访中华名窑》等书熔收藏性、赏玩性、文学性于一炉，在收藏界、文学界引起极大反响，并成为上海中华读书活动的指定用书。汉东兄的精力非常旺盛，他主编《新读写》月刊，弄选题、审定稿件、跑发行已够累的，还全国到处跑名窑，会名家，写收藏文章。有次到他府上观赏他的藏品，方知“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。他收藏的所有古玩，不只是靠钱买来的，更是靠智慧、靠勤奋、靠汗水赢来的。那天，他知道我也在收藏酒壶时，特地送我一件唐代白瓷执壶（见图 137），我同样放在显眼处，见壶思人，特别在收藏方面，汉东兄可谓我学习的榜样，搞收藏不下苦功是不会花开的。

不知有多少次，亲朋好友来我家玩，当看到这几样东西时，都说好，但有人建议我拿去请专家鉴定一下，我摆摆手笑了。笑什么？他们两位不就是专家吗！专家手中割爱赠我的东西，还用得着请什么专家再去“掌眼”吗？对我来说，这几样东西既是收藏品，更是友谊的象征，这样的东西也不是靠金钱随便就可买到的。

我收藏酒壶也是收藏友谊。

对月赏玩倒装壶


◀图 138
◀图 139
◀图 140
◀图 141

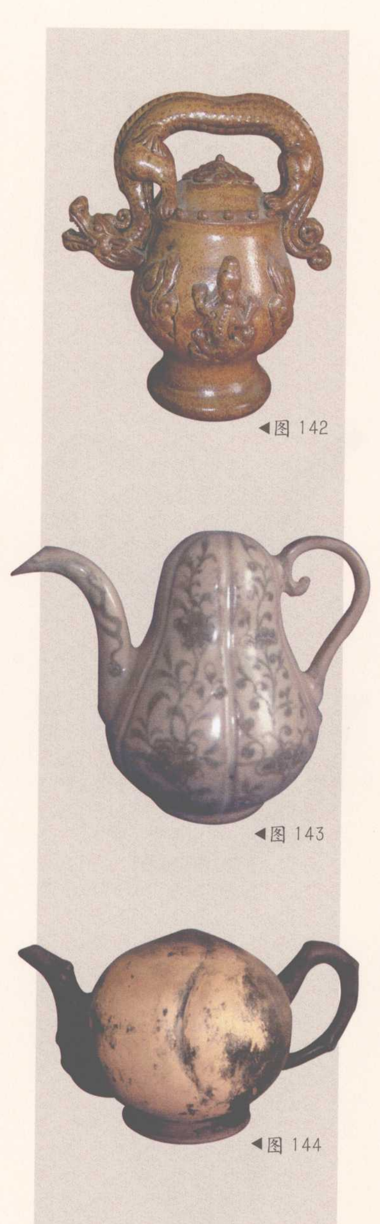
月如银盘，高高挂在我的“酒地壶天”酒与酒具收藏馆窗前，这样的月夜，举头仰望夜空一轮皓月，随意赏玩面前一溜排开的十几把不同时代、不同造型、不同材质的“倒装壶”，的确是别有一番味道在心头的。

这是一把“龙凤呈祥”倒装壶（见图138），材质是黄铜的。龙在上昂首长啸，凤在下展翅欲飞，闪闪的明珠让龙凤合一呈祥，圆形的壶身上是祥云飘飘。壶托手上，喜从心起。把酒倒入壶底的口中，轻轻抓起弓起的龙身，美酒就从凤的口中汩汩流出了，用这样的倒装壶喝酒，真是酒醉人壶亦醉人了。

这是一把“寿桃”倒装壶（见图139），材质是锡的。20年前，我在古玩市场上，一眼就相中了它，并花1500元钱把它领回了家。这真是个“俏孩子”，谁见了谁夸它漂亮。把它摆在酒柜里看，它造型洒脱、漂亮；托在手上再看，壶身、壶柄、壶嘴皆有暗花相拥着吉祥的寿字。寿桃、寿桃，整把壶恰如浓香蜜玉的桃。我真佩服造壶人的巧妙构思，如果此壶不是倒装壶，而是上边开一个壶嘴，那就没有现在的味道了。

这是一把青花人物倒装壶（见图140），造型非常漂亮，线条非常流畅，人物非常生动。此刻，我托起壶细看，这是一组表现古代学子在私塾中学习的情景。既有三五学子围桌读书的情景，也有放学后下棋、玩灯、做游戏或者扫地劳动的画面。

这是一把蓝釉葫芦倒装壶（见图141），相同形状的我见过一把，是白釉黑花葫芦倒装壶，为金代藏品，现藏于辽宁博物馆。说老实话，不是癞痢头儿子自己爱，我的这把葫芦造型比那把更流畅、飘逸。葫芦上身和下身


◀图 142
◀图 143
◀图 144

自然收紧，一气呵成，无断裂、拖泥带水之感。还有那双手紧抱壶嘴的小人也栩栩如生，两条腿一直伸到壶嘴下边，与整把壶非常协调。当此明月之夜，用这样的倒装壶斟酒，也是人生好享受。

这是一把“蟾蜍望龙”倒装壶（见图142）。此壶是20世纪 90年代初，我在西安古玩市场买来的。如果不是细细玩味，第一眼会觉得它有些笨拙，缺少轻灵之感。其实，托在手上观之再三，味道就出来了。这龙身高高弓起，四爪紧紧抓住壶顶，龙尾卷着祥云。那龙头昂起，龙眼大开，一副天下无敌之态。如果仅是一条龙，也只能是独龙飞舞吧。你看，壶身上祥云飘飘，两只蟾蜍，一前一后，四脚抓壶，抬头望龙，生动极了。

这是一只青瓷兰花甜瓜状倒装壶（见图143），这把壶是我在上海虹梅路上一家仿古家具店里买家具的时候顺便淘来的。那老板是来自台湾的商人，也是古玩收藏家。这把壶放在他的办公室柜子里，我在与老板就家具讨价还价时，顺手从柜子里取下来。老板说这壶是他从台湾带来的，不卖的。我说，我买的家具也不要你降价了，但这把壶要送给我。开始他不肯，经再三磨合，我买他3万多元的家具，他送了我这把壶。这把壶造型如欲熟还未熟时的甜瓜，逗人喜爱。特别是那夸张挑起的壶嘴，还有那线条流畅的壶柄，托着此壶，爱不释手。我怕这台湾商人反悔，把壶包起，赶快走人。果不然，到送货时，老板跟着来了，说他宁愿家具让点价，把壶讨回去，我说“嫁出去的闺女，泼出去的水”，这“水”难收了。

这是一把紫砂桃形倒装壶（见图144），壶的整个造

型还是可以的，丰润饱满，恰如一只熟透了的蜜桃。美中不足的是桃壶身上有一沟痕，我想可能是烧制时造成的吧，但也产生了另外一种独特效果。这桃熟透了，熟到裂开一条缝了。这“坏事变好事”了吧。

这是一把钧窑寿桃倒装壶（见图145），构图和造型都很美。弯曲俊美的桃枝包举着通红剔透的寿桃，特别有意思的是寿桃枝上还趴伏着一只蝙蝠呢！这小小的动物张着双翅，趴在桃上一动不动，更让这只壶增添了无比的乐趣。倒装壶中以桃为题材的不少，但这把倒装壶更为栩栩如生，色彩也鲜艳亮丽，放在柜橱中特别夺目。

现在该赏玩这几把青釉刻花倒装壶了。先说这把壶（见图146），壶高19厘米，腹径14.3厘米，整把壶如一只鸭梨状，壶的上半部是虚设的壶盖，下半部是刀刻的怒放的花朵。有意思的提梁是一只欲飞的凤，凤首朝向的前方是一头张嘴的母狮子。再细看，还有一头小幼狮正伏在母狮怀中吃奶呢！这把青釉刻花倒装壶是仿造品，但尺寸造型和原件一模一样，原件是1968年在陕西豳县出土，为宋代耀州窑产品，现藏于陕西博物馆中。我的这件是在潍坊电台工作的朋友张焱送的，是1985年她在西安开广播电视会议时发的，距今亦有20多年了。后来我在陕西博物馆见过真品，因此也知道这件仿制品的水平也不低。此外，这一把（见图147）倒装壶一看就知是民间仿制的，水平就大打折扣了。几把倒装壶放在一起，前者多么生动活泼，后者就呆板，不够细腻。看来，即是仿制品，国家有关文物部门也是严格按照原物尺寸规格和形状生产仿制的。而民间仿制的就乱来了。不过，也有意思。有比较才有鉴别，即是仿制品，几件



◀图145

◀图146

◀图147

放在一起，正规仿制和野路子仿制的就一目了然了。作为倒装壶的一种，放放也是可以的，起码在我的倒装壶里多了几个品种，只是与前边说的倒装壶相比，吸引人之处不多。

前几年，我还在古玩市场上见过一把"鸡形"倒装壶。这壶是白瓷的。我家有几把鸡形壶，但不是倒装的，"鸡形"倒装壶倒是第一次见。当时价格没谈拢，没买。倒装壶还有多少种品种，我不得而知，仅是我就收藏了这么多品种，想想看，这遍天下我没见到的、没收藏到的还多着呢！

此刻，对着圆月，我把这倒装壶一把一把地反复玩味，把美酒从壶底的口子中注入，然后再从那龙嘴中、那凤嘴中、那桃嘴中、那葫芦嘴中一一倒出。倒出的是美酒，喝进口中的更是愉悦不尽的好心情。同时，此刻边喝倒装壶中倒出的酒，边研究品味这奇特的倒装壶原理，也更助酒兴。原来，壶内设置一漏注与壶底小孔连接，把酒注入后，通过漏注流入壶内，再利用连通器内酒面等高的原理，由中心漏注控制酒面，流下的也有同样的隔离装置，倒置时酒就不能外溢了。因此，将酒从底孔注入然后放正或倒酒时，壶中心的漏注的上孔高于最高酒面，底孔就不会漏酒了。据史书记载，这种倒装壶在辽代时非常盛行。那时，此壶已成为人们喝酒的普遍酒具。

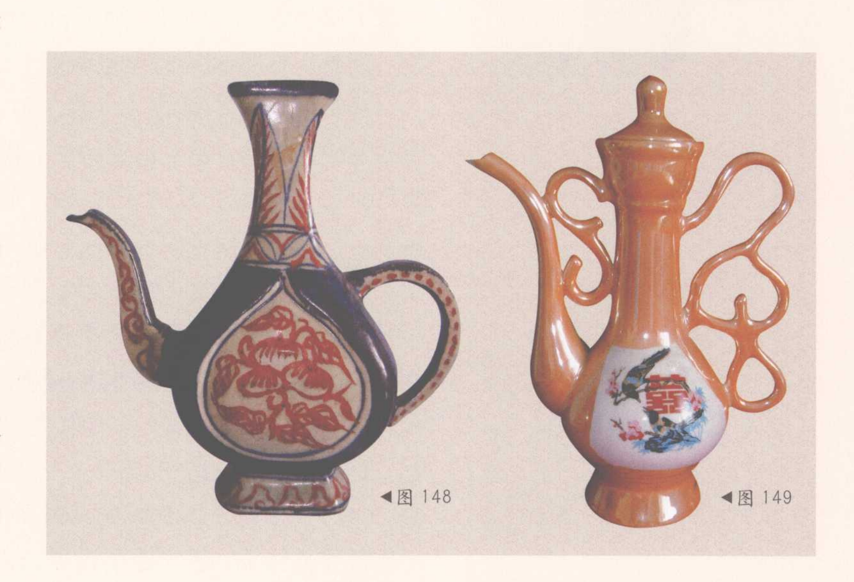
中国的酒文化源远流长，中国的酒壶文化更是说之不尽。当此明月之夜，我在品玩倒装壶，还仅仅是开始。



让人怀旧的老酒壶

一张泛黄的老照片，会让人想起许多陈年旧事，同样，几把老酒壶也会把我们拉回到从前。

那年，在故乡云门山脚下的古玩摊上，一眼看到这把“蓝釉窗花壶”时（见图148），就毫不犹豫地买下了。一路上，不，直到现在，十几年了，看到它，就想起小时候，想起过年时，全家围着豆油灯剪窗花，包饺子，来了客人用这样的壶倒酒时的喜庆情景。20世纪50年代初，这种样式，这种窗花图饰的壶在农村很流行。我想，不仅是我，凡是和我年纪相仿或比我大的山东人，看到这样的壶，一定会生出和我同样的感觉，从而忆起当年的许多往事。剪窗花也和年画一样，是我的故乡潍坊的风俗和流行文化。剪的窗花不仅贴到了窗户上，也装饰到了酒壶上。过节喝酒时，窗花就和那酒花相互辉映，农家乐的气氛就出来了。



◀图 148　◀图 149

这把 “喜鹊登枝双喜壶”（见图149）熟悉它的人就更多了，这也是我小时候常见的一种酒壶。到了“文革”时，喜鹊就换成了红太阳以及“大海航行靠舵手”的字样。我想觅一把“文革”时期的，遗憾的是托人找了多年也未找到。现说到“喜鹊登枝双喜壶“，就想起小时候挤在人群中看人家结婚的情景。20世纪50年代初期，在农村结婚已不兴坐花轿了，但拜天地还是要拜的，闹洞房还是要闹的，喜酒也还是要


◀图 150

◀图 151

喝的。喝喜酒的壶一般都是这种样式的壶。图饰朴实而又形象，两只喜鹊，一雄一雌，正绕着大红喜字窃窃私语呢。乡下人实在，不需要在图饰上搞得太高雅。记得我二表姐结婚时，父母带我去喝喜酒，闹洞房时，那些人便让二表姐嘴对嘴地喂酒给二表姐夫喝。末了，还让喝醉酒的二表姐夫说出酒壶上的喜鹊哪只像他，哪只像二表姐，说不对就再喝酒，乡下人闹洞房够厉害的，想着法地闹，这个细节我记得最清楚，因此，这把壶的印象也最深。

还有这三把小酒壶（见图 150），也是乡下人常用的酒具。不过，最早是锡做的，我收藏的锡酒具中就有。到了20世纪50年代中期，不知哪儿传出了锡有毒，因此，锡酒壶就不用了，改用这种瓷做的。不过，造型还和锡做的一模一样。直到今天，我的故乡人喝酒时，除了宾馆宴会上不用这种酒壶外，一般乡下人自己在家喝酒，大部分还是喜欢用这种小酒壶。我想，是不是祖祖辈辈一直用这种造型的小酒壶喝酒，是一种难以割舍的情怀，还是一种怀旧的心态呢！作为我来说，小时候见得最多的酒壶也是这种，父亲喊我去买酒，起先是小锡壶，以后就换成同这种一模一样的小瓷壶了。还有这把“寿字黄铜壶”（见图151），也是北方乡下常用的老酒壶，大户人家过年时，酒宴上少不了这种壶。做为酒具来说，它们是最简单的酒具，然而也是最让人怀旧的酒具。



“赌”来的酒篓子



▲ 图 152

我收藏的酒具，绝大部分是自己花钱买来的，也有小部分是朋友送的。只有这件酒篓子（见图 152）是“赌”来的呢，不过，这“赌”可不是赌钱，而是“赌”酒赢来的。

说起来已是 1979 年的事了，那时我还在东海舰队工作，也是浙江作协的常务理事。那年冬天，浙江作协让我带队率一批诗人赴舟山渔场采风。到了嵊泗渔场后，正是带鱼汛期，千万条渔船撒网，我第一次看见收获带鱼的壮观景象，激动极了。更让我大开眼界的是到了夜晚，万千渔火犹如燃烧的星星，一齐落满热闹的渔港，随即酒香混和着鱼腥味也就飘散开来。我们 20 多位诗人也被热情的渔民分散拉到船上喝酒，也就是这时，我看见了这件酒篓子，几乎每条船上都有。开始我还以为是盛鱼的鱼篓子呢，后来，才发现是盛酒的酒篓子。渔民们把几只大碗往台子上一放，酒就从篓子里倒进碗里。我见过不少酒具，这样的用细竹片编成的酒篓子，倒是第一次看见，不由得拿在手中左看右看，挺好玩的。渔老大见我喜欢，就说：“海军大哥，喜欢吗？”我点点头。他把酒碗一端又说：“咱们连喝三碗，喝完了，这篓子就送给你。”我一看这大碗烧酒，一碗起码有半斤，三碗就是一斤半……正犹豫间，旁边的诗人王玉忠、蔡庆生等都喊：“田大哥，喝下去！”看热闹的渔民也在喊，让我喝下去。看这架势是非喝不行了，那时年纪轻，酒量还可以，把碗一端，喝就喝。碗一端，头一仰，咕咕咕三碗就这么灌下去了。那渔老大放下碗，摇了摇酒篓子空了，看了看我连说：“真看不出来，酒量可以呀！这一篓子酒装满了是三斤，这就是说我们俩人三斤烧酒喝下去了”。他把酒篓子递到我手中，打着酒嗝说：“拿去吧，明天咱们再继续喝。”第二天我们从海上随船打鱼回来，好多渔老大听说我有酒量后，都要拉我去喝酒，说要送我酒篓子。我呢，有一只酒篓子作纪念就行了，再喝三大碗可受不了。

这件酒篓子很特别。里边是一只特大的葫芦，外边是细竹片编成的篓子。离开嵊泗渔场那天，渔老大特地把篓子盛满了酒。回来后，我带回了舟山渔场丰收的喜讯，带回来在渔船上写的诗歌，更带回来喝酒“赌”来的酒篓子，以及渔老大那真诚的友谊。



欲说怎说“女体壶”

在我的酒具收藏馆中，有几把女人体的酒壶。以女人体入画，特别是油画、雕塑近当代已司空见惯，摄影作品也比比皆是。但把女人体做成酒壶，还鲜为人知，也许我孤陋寡闻，没见哪里介绍过。

其实，女人体做成的酒壶，仅从艺术审美角度来看，不论造型、艺术构思还是材质都值得一说。先看这对青铜做成的“美女献酒”壶（见图153）。整把壶的造型是丰乳肥臀的美裸女胸抱酒壶，女子双膝跪地，壶在胸前紧抱，甩在脑后的长辫就是壶柄了。造型洒脱，线条流畅，发辫为壶柄想像也奇特。同类造型的“美女献酒”壶，还有另一把（见图154），这把材质是玉的。如果不细看，还以为一模一样的呢！其实，是有区别的。这玉的“美女献酒”壶，壶顶上有一吉祥兽，而青铜的是没有的。此外，玉的“美女献酒”壶脑后无发辫，因此也就无壶柄了。但这壶的女体似乎更丰满，头发是古时波斯女子的盘头式，那丝缕般的盘发与壶盖上的吉祥兽，以及高耸的双乳使整把壶浪漫而又性感吉祥。这把则是“美女顶爵壶”（见图155），大家知道，爵作为饮酒的器具之一，最早出现在殷商时期，但双乳高耸的裸女跪顶爵，就非常少见了。此酒具想像也是独特，裸女双腿跪地，两臂分开伸向后方，紧紧抓住爵的双脚，爵的另一只脚则用臀部顶住，那飘向脑后的长发则顶住爵的上半部。让裸女跪背爵，作为酒具的一种，也够“绝”的了。还有这一把材质是紫砂的，就叫“美人鱼”壶吧（见图156），在几把壶中，此壶无论构思、造型都属上品。先看壶的整个造型，是一裸体美女盘腿而坐抱一海螺壶，女子右手抬起轻拢秀发，面带微笑。美女海螺比例协调，气氛协调，


◀图153

人物和壶之间的线条也协调，让人赏心悦目。如果再细看女子头部，粗看那是波浪一样的秀发，再细看却是一只美人鱼。那鱼的眼睛、鼻孔和嘴巴都在女子头顶，那一头秀美的长发，则是美人鱼的鱼身了。把一头秀发雕成美人鱼，和女子和壶浑然一体，想像更加奇特而美好，给人以无限遐思。应当说，这几把以女人体做成的酒壶，不仅是丰富着我的馆藏品，成为人们前来参观的必看品之一，而且和其他酒壶一起装扮了我的整个“酒地壶天”。



◀图 154

◀图 155

◀图 156




紫砂酒壶亦风流

说到紫砂壶，人们立即就想到茶。的确，紫砂壶与茶珠联璧合，难分难解。去问那爱茶之人，谁的身边没几把上好的紫砂茶壶呢。其实，喝酒之人也是爱紫砂壶的，酒具中也有不少是用紫砂做成的。别人我不知道，我的酒具收藏馆中就收藏有几把比较好的紫砂酒壶呢。

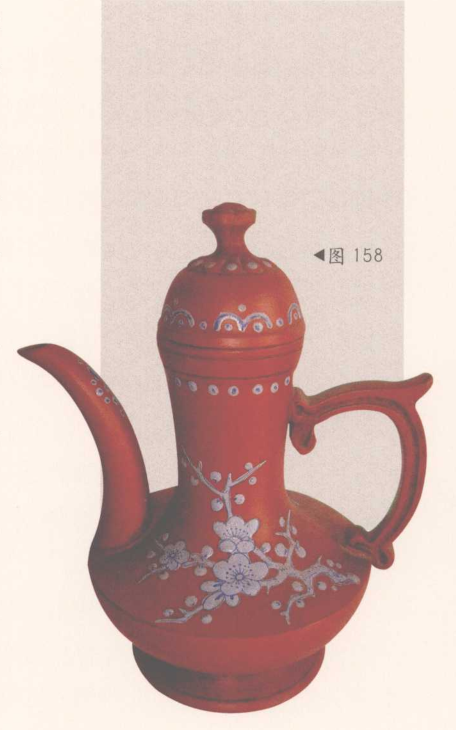
紫砂茶壶好找，酒壶难寻。自从我有了收藏酒壶的爱好后，几十年来，一直寻觅着紫砂酒壶。宜兴是紫砂壶的主要产地。我有好几次到过那里，大街小巷，店铺小摊，各种造型的紫砂壶目不暇接。就是找不到紫砂酒壶。即使在展览馆中见到的明代紫砂壶大师时大彬、陈仲美、陈用卿、徐友泉的作品，或是清代、民国以及当今制壶大师的作品，确实弥足珍贵，但也是茶壶，对我这爱酒之人来说，只是多了一点关于紫砂壶的知识而已。前几年，我有幸熟识了上海制壶大师许四海。他的壶中外有名，我收藏有他亲手制作的多把“四海名壶”，也多次当面听他谈壶论艺。说实话，这些壶也多是茶壶。我也曾想请他亲手为我做几把紫砂酒壶，终没好意思开口。



▲图 157

功夫不负有心人。“众里寻他千百度/蓦然回首/那人却在灯火阑珊处”。我终于觅到了真正意义上的这几把紫砂酒壶。我说的这个“真正意义”主要是指在壶的造型上。当然，紫砂茶壶也能做酒壶，就如同一般的碗和杯也能喝酒一样，但毕竟是用来喝酒而已，却不能列入酒具文化大家庭的，当然也是无法作为酒具收藏的。茶壶就是茶壶，酒壶就是酒壶。我认为，它们区别的主要特征在于：一般的茶具，不管

是提梁壶还是执壶，甚或是什么款式的壶，要么肚圆，要么体宽，要么丰满，不管什么制壶大师做，基本的框架不会变。而酒壶呢，就不同了。请看我的这几把紫砂酒壶吧：均是高挑身材，一看就知是酒壶，而不是茶壶。这把清代的“花开富贵鎏金紫砂酒壶”（见图157）特别美。我说它特别美不仅是说造型，这样的酒壶造型，青瓷、白瓷的有，锡的、青铜的也有，而在于它的材质是紫砂中的紫泥做成的。紫泥又称岩中岩、泥中泥，是制作紫砂壶的主要原料，用此泥烧成的壶本来就成色高贵、典雅，再加上全壶上下恰到好处的饰以鎏金牡丹花和蝴蝶、蜜蜂，高贵典雅中又更添几分娴美了。这把“兰梅报春紫砂酒壶”（见图158），也是把老壶，造型别致，紫红色的壶身上兰梅绽开，春意盎然。当时在古玩店里，一眼看到就觉得有缘。那店主说这茶壶怎么怎么好。我心中好笑，这明明是酒壶嘛！他当茶壶卖，我当酒壶买。他让我回去泡龙井，我却是盛了五粮液。



◀图 158

说到这里，不能不说一个笑话：某年某月某日，有一好友来我家做客。菜是饭店定的，很是丰盛，酒也是好酒，只不过是盛在鎏金的紫砂酒壶中的。此友与我一样，也是爱酒之人。他坐在席上纳闷，怎么没酒呢？我把酒一杯一杯倒好，说：“对不起，以（茶）代酒吧！”他端起杯来哈哈大笑，连呼：“好茶！好酒！”




挂在腰上的酒壶

现代人腰上往往会挂个手机，假如有哪位老兄腰上挂个酒壶，那肯定是要让人笑掉大牙的。即是嗜酒如命的酒鬼，腰挂酒壶者恐也无几。

古时就不同了，宋时林冲被高俅陷害，夜奔时腰间就挂个酒葫芦。大雪纷飞，天寒地冻，曾经的十万禁军教头，时下只能照看军马草料场时喝几口酒御寒。古代旧小说中，腰挂酒壶的人物描写比比皆是。唐代大诗人李白遍游名山大川，写诗喝酒，腰间是少不了酒壶的。酒壶挂在腰上，走到哪儿喝到哪儿。“人生万物皆寂寞/唯有饮者留其名。”真正的酒者不是在饭局酒桌上，而是腰挂酒壶，与天地同醉也。

忽然有一天，这些早就不挂在人们腰上的酒壶，就当作文物被收进古玩店铺里卖了。我这里的几只就是在广州的古玩商店里买来的。当时我在寻找酒壶，店家说:“这几只不就是酒壶吗！”接着他告诉我:“这是挂在腰上的酒壶呢！”我买下来了，并且在2007年7月赴俄罗斯旅游时，在伏尔加河上，也盛了酒挂在腰间，走了一路，喝了一路。

这几只酒壶（见图159），造型各不相同，葫芦形的、心形的、圆形的，最老的一只为道光年间制造。有时品玩着这些挂在腰上的酒壶，感慨不已:古时的人也懂得享受，而且是变着法儿地享受，仅从五花八门的酒具上就可以看出这一点。



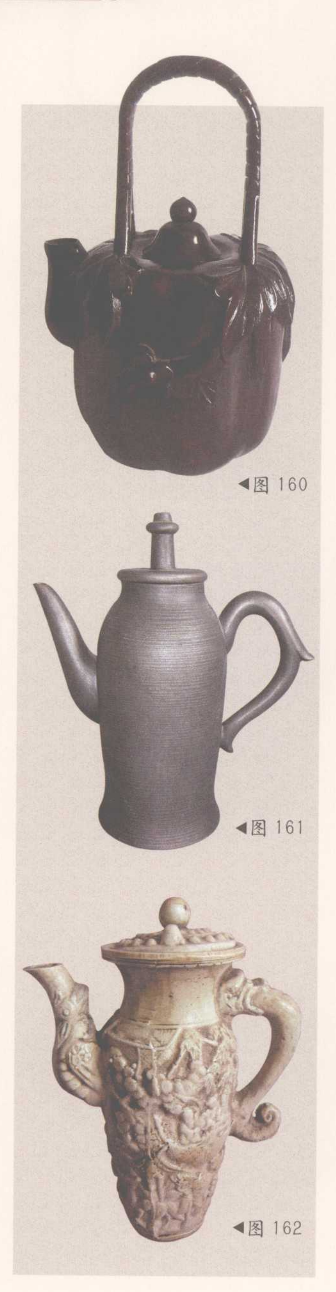
◀图 159



没有故事的酒壶

收藏酒壶，有时候也是收藏故事。我领进家门的酒壶，很多就是有故事的。不过，我也有多把酒壶就很平常，一点儿故事都没有，但这并不影响我对它们的喜爱和赏玩。没有故事的酒壶中，有不少不仅造型丰富多姿，而且也是有年份的老酒壶。

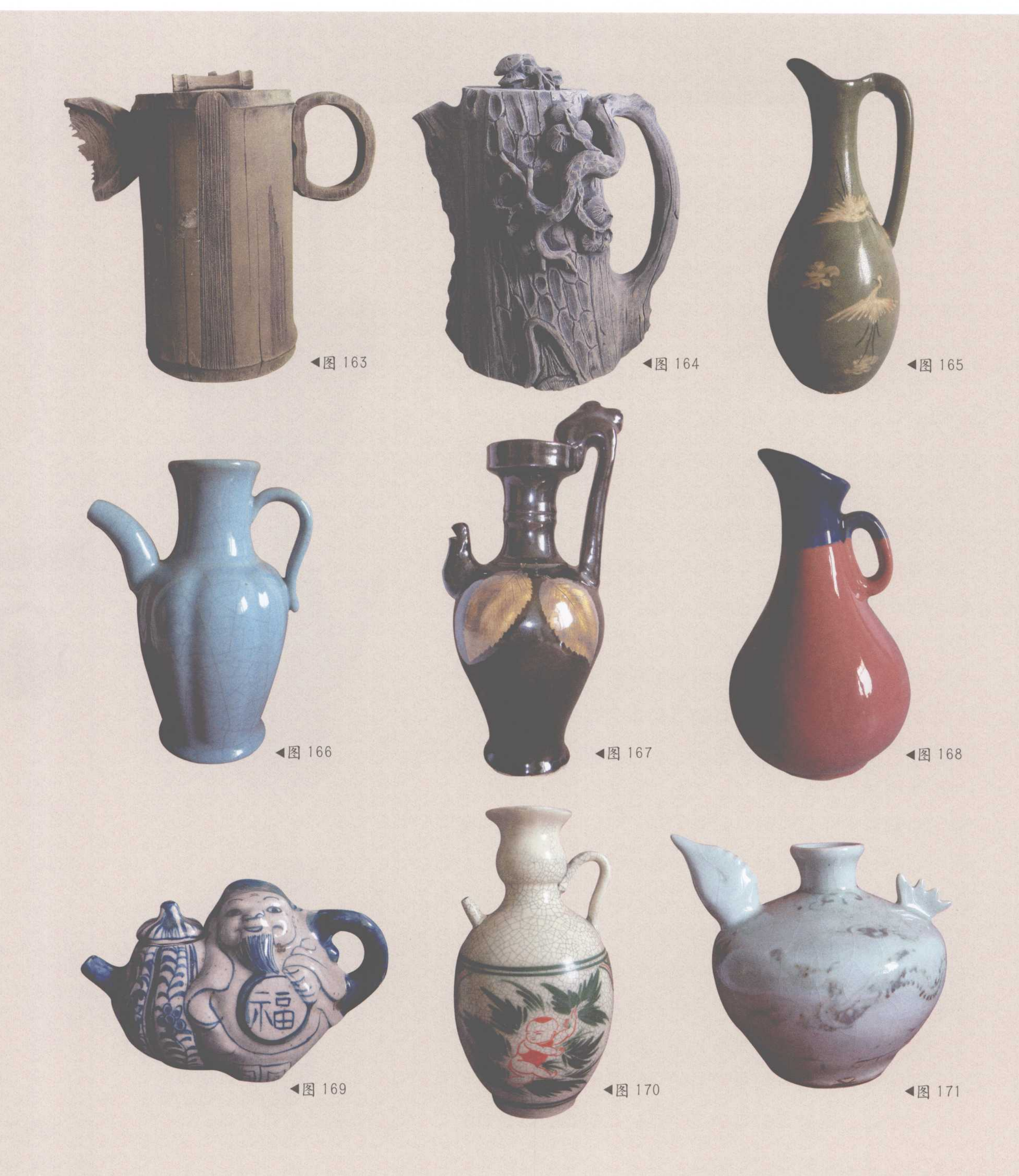
这是一把"红木雕花提梁壶"（见图160），它是1987年我去山东潍坊参加潍坊国际风筝节时，时任潍坊市人大常委会副主任的王荆玉送我的。我们是好朋友，那时我刚刚收藏酒壶，他知道后，就送了我这把红木酒壶，仅此而已。这件"黑陶高腰执壶"（见图161），是1991年去威海时在成山头买的，海边上一溜卖海螺、贝壳项链纪念品的摊位上，还夹杂着一个卖古玩的，我看中了这把壶，也就买了。也是仅此而已。这把"仿骨雕花人物小执壶"（见图162）是在上海陕西路人行天桥上买的，天桥本是人行的，有时，也成了卖皮包的、卖小挂件的、擦皮鞋的，甚至卖古玩的好去处。有天从此经过，见此小酒壶特别，就买下来了。这把"竹筒执壶"（见图163）是我在南京夫子庙买的，同时还买了这把"枯木逢春执壶"（见图164），一眼看中，也就掏钱了。这把"天鹅欢飞执壶"（见图165），哪里买来的，忘记了，连哪里买的都忘记了，也就更没有故事了。这件"蓝瓷圆肚小执壶"（见图166）和这件"黑釉黄叶执壶"（见图167）都是在上海南京西路古玩市场的地摊上买来的。这件"红身蓝嘴执壶"（见图168）是位好朋友送的。有天，我去他家做客，在他的玻璃柜中见到了此壶，捧在手上玩味了一会儿，朋友见状，大方地说："喜欢就拿去吧！"



◀图 160

◀图 161

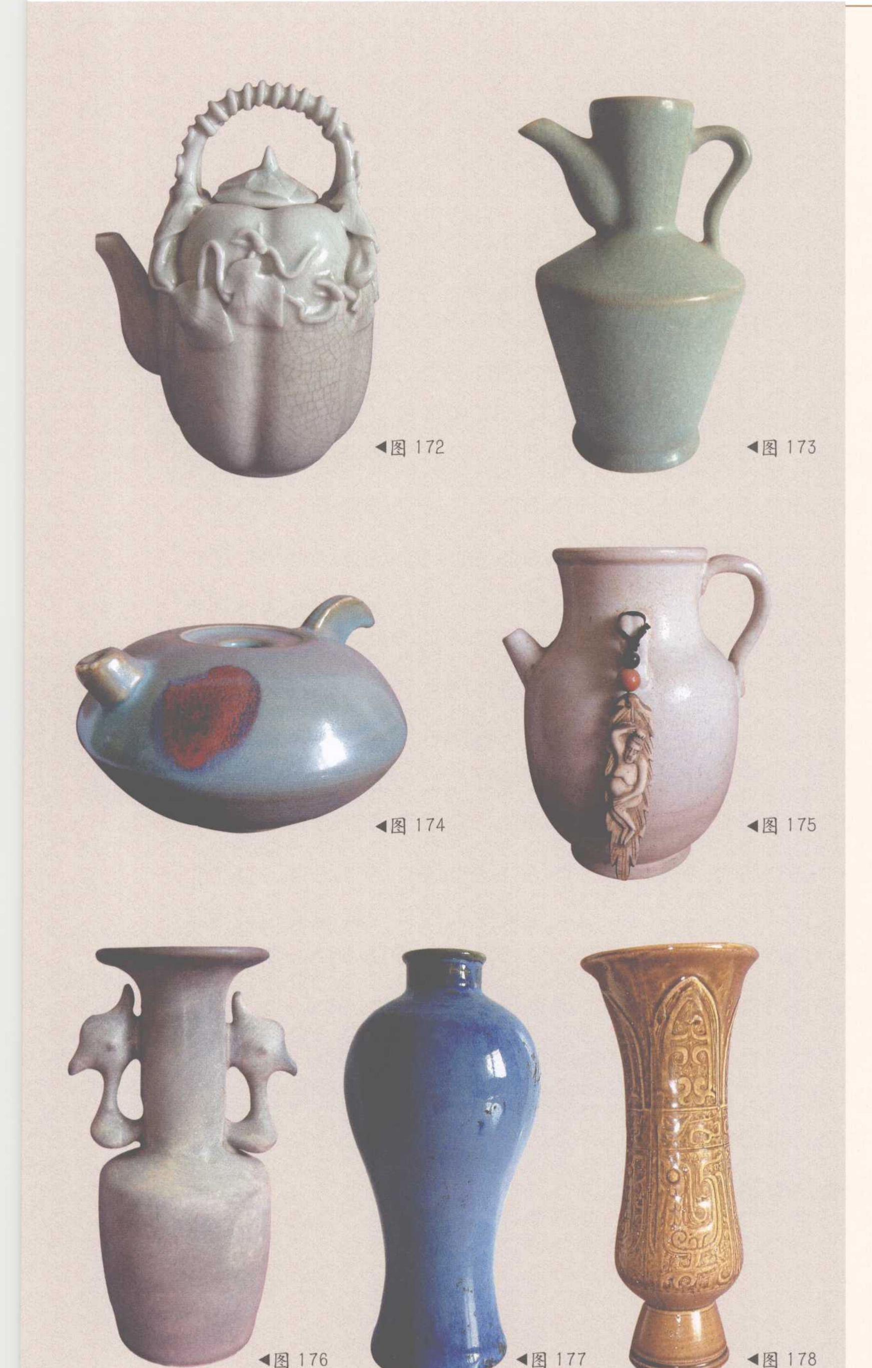
◀图 162



◀图 163 ◀图 164 ◀图 165

◀图 166 ◀图 167 ◀图 168

◀图 169 ◀图 170 ◀图 171



◀图 172 ◀图 173 ◀图 174 ◀图 175 ◀图 176 ◀图 177 ◀图 178

我也不客气，就拿回来了。说到这把“福寿人物壶”（见图169），有一点点故事，买来时，浑身是泥巴，好像是地下出土的“文物”，买回来后，水一冲洗，就这个样子了。其实，也还是没有故事，100元买来的，什么“出土文物”！这样没有故事的酒壶还有许多，譬如这把“仿哥窑童子练拳壶”（见图170），是在太原古玩市场买的。这把“青釉暗花鸡形壶”（见图171）是在苏州古玩市场买的。这把“青瓷雕花提梁壶”（见图172），是在周庄古镇买的。还有这把“仿哥窑小执壶”（见图173），是在广州古玩街上买的。还有“万绿丛中一点红”钧窑壶（见图174）、白瓷执壶（见图175）、黑釉双鸟小酒壶（见图176）、蓝釉酒一瓶（见图177）、黄釉觚（见图178），都没故

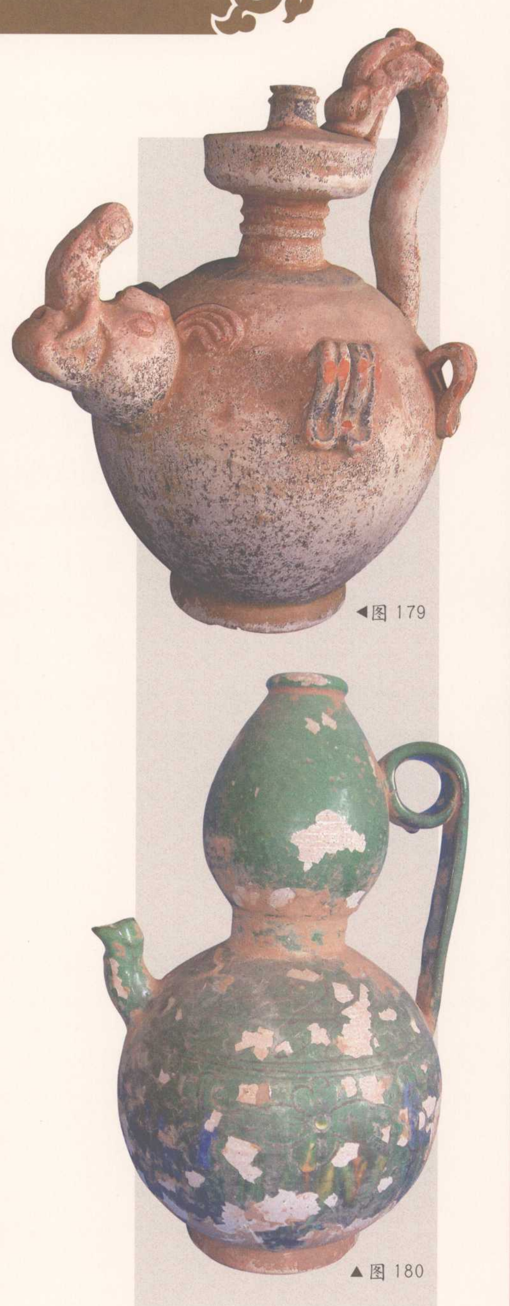
事。买了就买了，付钱就走人。

我开头就说过，没有故事并不代表这些酒壶缺少韵味，更不影响我对它们的喜爱和赏玩。譬如“红木雕花提梁壶”是用一整块红木雕制而成，雕工刻花都非常细腻，送我酒壶的人也早已驾鹤西去了，因此，每见此壶，就觉得特别珍贵。这把“黑陶高腰执壶”不仅造型漂亮，优雅，细看，壶身上一圈又一圈的纹络，更是显得此壶与众不同，别有风味。不仅如此，壶底还有“春样君”款识，打开壶盖，而且盖部也还有“春”、“样君”的款识，我猜想，这大概是把日本酒壶吧，也是把难得的好壶。这把“仿骨人物雕花小执壶”也有颇多玩味，把壶做得如同骨头已是别出心裁，在这样一把小小的壶上，雕得有花有树，有亭台楼阁，有吉祥的鹿，翔飞的鸟，扶杖的老寿星，抚琴的老人和听琴的童子等等，真是一把小壶，让人阅尽大千世界，芸芸众生。还有“竹筒壶”和“枯木逢春壶”也是造型好的两把壶，特别是“竹筒壶”，真是逼真极了，不细看，还以为是真的竹子做的呢！有时捧在手上，真是怜爱不已。我也特别喜欢这把红肚蓝嘴的执壶。红肚蓝嘴创意好，釉色也鲜艳夺目。拿在手里，好似一只可爱的红肚蓝嘴的鸟儿，正对着蓝天发出飞翔的呼唤。这里特别说一说这四把壶（见图170至图173），这些壶除了造型好看，变化多端外，有一天，我还忽然发现它们壶身上都布满了大小不一的龟裂纹，这些周身冰裂的条纹让人浮想联翩，美不胜收。这是哥窑的显著特征。我知道，哥窑是宋时名窑，其窑品历代都受人推崇。自明清以来更是为皇室、达官贵人和收藏家青睐和收藏。世间极少。前几年，一件边宽7厘米的宋哥窑淡青釉花口方杯，市场拍卖成交价为68万港币。现在又不知翻多少倍了。因此，我这几件为仿哥窑是毫无疑问的。但是，今人能仿出如此水平，也的确不错了。一把好壶，引人入胜的壶是由许多方面的元素组成的。造型好，色彩鲜艳，即使年份不长或者是仿的，同样让人玩味不尽，值得珍藏。

没有故事的壶，其实是很有故事的。

抱悔不已的老酒壶

也有两把让我抱悔不已的老酒壶。壶的来历很简单，就是我在“汉墓中挖到的灰陶壶”一文中提到的潍坊那个叫张杰的小青年送的。20世纪80年代中后期，每年我都要回潍坊几次。每次和他见面，他都送我几样老古董，有次还送了我两幅古人的书法。有一年，他还带了几幅皇帝的“圣旨”到上海来，让我帮他找买主。我那时对这些玩艺儿不像现在这样迷恋，也不知什么人买这些玩艺儿！就是酒壶也如此，虽然喜欢，也没有像今天这样情有独钟。他送我，我也不好意思不收。他告诉我这是什么朝什么代什么窑什么人的。我就听着，然后一搁了事。那时，连书房都是把两平方米的阳台隔起来做的，夏热冬凉，夏天在里边写作如蒸桑拿。书也没地方放，张杰送我的东西也只能报纸一包，随便塞在阳台上了。这一随便塞，一塞就是十几年。后来，终于买了新房子，并有了专门的收藏室，我也迷上收藏酒壶了。但为时已晚，搬家时，不仅许多东西找不到了，而且有的日晒雨淋搞得面目全非，风化得真是让人惨不忍睹了。记得这把“彩陶龙象壶”（见图179）20年前刚拿来时，色彩非常艳丽，现在成什么样子了。颜色几乎全部风化而去，依稀还见一点点当年的旧影子。这把“绿釉葫芦执壶”（见图180）也是色褪皮裂，尽管还没有像前面那把那么惨 ，不过也失却了当年风姿。我一看见这两把壶，就抱悔不已。如果


◀图 179

▲图 180

当年有今天这样的收藏意识和收藏条件，这两把壶的命运又当别论了。当年没这个意识，别说古玩，我在《文汇报》“笔会”副刊做了20年编辑，发过多少书画家，甚至是大书画家的作品，从来没有主动向任何一位书画家要过一幅书画。那时要一幅太方便了，有的书画家主动送我书画，凡是没写我名字的，有时随手在办公室里一搁或随手又送人了。当然，之所以会如此，一是没这方面收藏意识，二是没地方放，没这个条件。因此，收藏一定要有条件，要给古玩一个安身的地方，如果自己还住得紧紧巴巴，搞什么收藏啊！

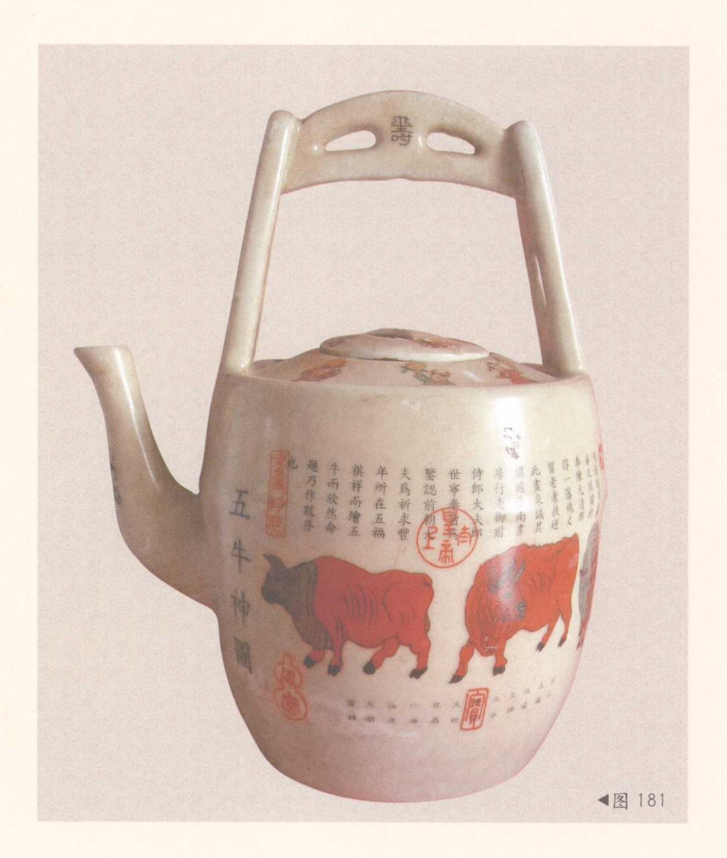
当然，收藏还要懂一点收藏方面的知识的。有的东西随便放放没关系，譬如张杰同时送我的汉代灰陶罐，不怕褪色。有的东西就不行，不仅怕日晒雨淋，而且室内的湿度、温度、日照、空气等等都影响到藏品的质量和寿命，都要时时注意。现在我的酒具收藏馆装有空调，也照进阳光，通风设备也很好。更重要的是我每天都关心它们，呵护它们。不要说酒具，就是我藏的各种酒也有讲究，不要认为酒越放时间长越好，一不留心，就成了空酒瓶子，里边的酒全挥发掉了。为此，我把酒一瓶一瓶地都用透明胶纸封住瓶口，从而减少挥发。这些都是收藏酒和酒具的基本知识，还有更多的知识也是边收藏边学习吧。只可惜这两把老壶，今天，不管我怎样关心、呵护它们，亡羊补牢为时也已晚了，美人一去不再回，悔也！悔也！



春夜读“五牛神图壶”

冬天走了，春又回来了，草长莺飞，万物更新。“一年之计在于春”。自古至今，人们都把希望寄托于春天。古时，皇帝要亲自到天坛祭天，祈求风调雨顺，百姓要举办各种各样的“开犁节”，喝“春播酒”，盼望五谷丰登。作为人类最忠实的朋友和工具的牛，在这个季节里，自然更是“不须扬鞭自奋蹄”了。我呢？在这个美好的春夜里，听着窗外淅淅沥沥的春雨，灯下赏玩“五牛神图壶”，心中更是一片春意盎然。

这把“五牛神图壶”（见图181）是“开犁节”时，人们喝酒用的。小时候，我就见过乡亲们用过这种壶。那种场面今天想来都很有意思。木犁上扎着红布，牛角上也扎着红布。那扶犁的人端着碗中酒，先敬天，再敬地，然后一饮而尽，一声喊：“咦！”那牛就拉起犁欢快地奔走，于是犁刀便翻开了沉睡了一个冬天的黄土。说起这种壶，过去乡下很多，这壶也就成了实实在在的“开犁壶”。就我们那个村来说，几乎家家都有，因为家家都要在春天开犁。平时，人们不大用，只有这时才会拿出来。以后这种壶退出了历史。不过，因为这种壶很多，总有漏网之鱼，我的这把“五牛神图壶”就是前几年在故乡的集市上“捡”到的一条“漏网之鱼”。



◀图 181

这把“五牛神图壶”上面五头神牛，头头形态

不一，栩栩如生。特别是壶两边的文字更是意味深长，不用注释其意自明，现抄录如下：

其一，上方之字为："保定府太守为冀中平原祷告上天保佑风调雨顺国泰民安仍梦五牛祺祥愿我天朝顺民以忠原仁慈为本皆能丰衣足食中不拾遗夜不闭户永续安康"；下方文字为："五为祥数五牛能为东南西北中原皆根系活土耕辛劳以邀其志志在事主主仍能其乐农事则国家兴甚社稷幸甚牛为农之命也农为国之本也五牛聚首着五谷丰登国泰民"(壶漏"安"字)。

其二，上方文字为："乾隆陆年孟春文渊阁朝奉陈元清偶得一落魄文质老者挟送此画来议其价适逢南书房行走御前待郎大夫郎世宁奉旨鉴认前朝为祈求丰年所在五福祺祥而绘五牛欣然命题乃作跋序也"。下方文字为："五牛五福五福呈祥五谷丰登五世其昌四海称道五湖富祥"。

这些文字详细地说明了这把壶特别是壶上画的来历，我更感兴趣的是古人对"五"是那么地推崇，认为这是个吉祥数，说出了许多与五有关的吉祥道理。不像今天的人们，只认"八"，迷信谐音"发"。古人对"五"更多是希望与寄托，从而踏踏实实地耕耘劳作。因此人们春天开犁时用"五牛神图壶"倒酒，也是希望着"五福呈祥五谷丰登五世其昌"的。



纯手工打造的酒壶

中国的酒器五花八门，造酒器的方法也五花八门，陶瓷酒器是烧制出来的，烧制的方法又分各种不同的窑；青铜等金属酒器是浇铸出来的，浇铸的方法也各各不同；玉的或者牛角的酒器是雕刻出来的，雕刻的也有各种不同的流派。我收藏的这三把铜酒器是纯手工打造而成的。时下，已经很少有人再用这样的方法打造酒器了，因此，这三把酒器也就显得比较珍贵了。

这三把酒器造型各不相同，都是从民间收来的老东西。这把是民间老百姓常用的提梁壶（见图182），记得小时候，我家中就有这么一把，只是个头比这大多了，是烧开水用的白铁壶。这把酒壶造型和烧开水的壶一模一样，不过作为酒壶使用时，是温黄酒和米酒的，天冷了，用这样的铜壶温酒，一次可温一斤多黄酒和米酒。一家人围在一起倒也其乐融融。品玩时，此壶虽为一般的民间手工黄铜壶，但打造的工艺水平比较精细，整把壶线条流畅，特别是提梁用宽铜带做成的大弧形，给人的感觉非常好。这把黄铜执壶（见图183）造型也比较好，整把壶不仅线条流畅，而且十分注意一些细节的处理，譬如执手，打造成人的耳朵，惟妙惟肖，壶嘴与壶颈用一变形的“铜桥”连接。前“桥”后“耳”，让整把壶浑然一体，看得出铜匠师傅打造时的匠心。这把黄铜执壶（见图184）可谓是手工打造壶之精品了，此壶的年份且不去说了，肯定不是近代打造的，而且它的



◀图 182







◀图 183

◀图 184

造型颇具巴基斯坦那边的风格。我想说的是，此壶打造的水平的确高。整把壶由四部分组成，先看上部，由壶身向上束颈的喇叭口，是倒酒之用；花边缠身的扁圆形壶身，是盛酒的部分；喇叭口的白铜底座，既为托底，也可用来对容器中的酒加温。执手是一阿拉伯数字9，紧贴壶口，9也酒也，寓意不说自明了。再细看每一部分，构思都很精细，看似简单，回味却无穷。我还特别欣赏遍布壶上装饰用的花边、花饰，别看这些小玩艺儿，也都是手工敲打出来的。壶身上的三处圆花饰，每处的图案皆为栩栩如生的吉祥的鹿。壶颈和壶身上缠绕的均为吉祥的绿枝。手工敲打出这么小这么精致的饰物已不容易，再巧妙地配饰于壶的不同部位，真是锦上又添花。

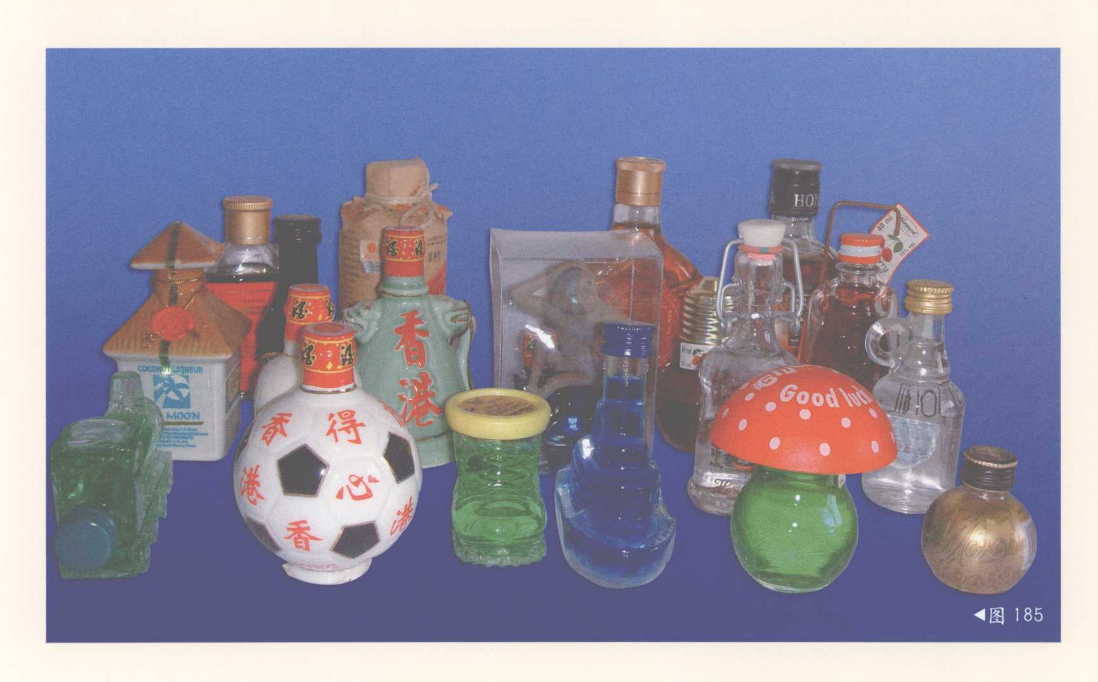
用手工打造的酒壶喝酒，感觉上和别的酒壶又有一种不同。这种感觉就犹如在音乐会上，听原生态的歌手唱歌一样。



小小酒与小小壶

这酒与酒壶的名字是我给起的。小小酒是指小小酒瓶盛的酒，小小壶是指小小的酒壶。小说中小小的小说叫小小说，我想，小小的酒与酒壶也该叫小小酒和小小壶了吧。

小小酒（见图185）是挺好玩的。不管是白酒、葡萄酒还是洋酒，好玩的是这些酒是以各种各样的形状走到人们面前的。酒本来是酿造后供人喝的，现在却成了观赏性的“宠物”了。当然，酒还是酒，完全可以喝。只是看着这娇小玲珑的瓶中酒，谁“忍心”喝呢！



◀图 185

小小壶（见图186）也是挺好玩的。有一把小小壶（见图187）别看小，年份却不短，是光绪年间的呢！是景德镇出品的细白瓷人物壶。壶上是手绘的“归庄图”。“儿童相见不相识/笑问客从何处来”，壶小图小，但那一老一小两个人物却是栩栩如生。这几把小小壶都很精致，特别是这把琉璃包银壶，一面是祥龙，另一面是福凤，

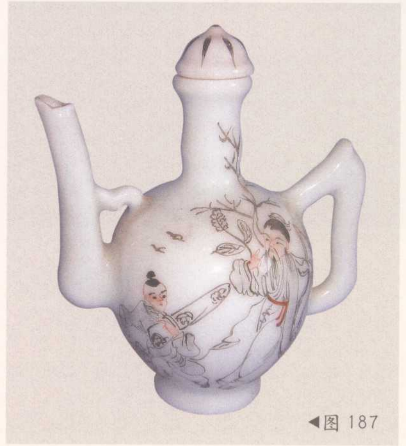









◀图 186


◀图 187

做得非常雍容富贵。这样的小小壶也是只供观赏用的，当然壶还是壶，也可以盛酒，但也如同小小酒一样，即使壶中有酒，谁忍心喝呢！



且把茶壶当酒壶

有一小学时的老同学，几十年未见面了。前年，我应邀去潍坊学院讲学，潍坊的报纸上发了消息。他看到消息后，找到我下榻的东方大酒店，并特地送上一份见面礼。我打开一看，是把“文革”时的茶壶（见图188）。他告诉我，这把壶是1969年在县上开知识青年上山下乡大会时发的，藏着舍不得用，这么多年，一直搁在那里。从《潍坊酒文化》刊物上知道我正在收藏酒壶，又听说这次我到潍坊来，就把这把酒壶送我了。

这的确是一把带着“文革”烙印的壶。我十分感谢老同学的深情厚意，并告诉他，这是一把茶壶，不是酒壶。他说：“反正都是壶，这年头，有这样壶的人怕不多了，收着吧。”这倒也是的，随着对“文革”那个特殊年代的研究的兴起，当时的一些物品也成了人们收藏的热点了。

回到上海，我还是把这壶放在了我的酒与酒具收藏馆里，这是我唯一的一把与酒具放在一起的茶壶。当然，我也有那么一点茶壶，名家的也有几把，只是分开放的，从不进入我的酒具收藏馆。尽管彼此都叫壶，尽管茶壶也可用来喝酒，但茶壶与酒壶还是有根本区别的。最重要的区别还在于：茶壶内里连结壶嘴处的地方有五个洞眼，为什么呢？倒茶时起滤住茶叶的作用。而酒具则没有。此外，一般茶壶的壶盖上还有洞眼，又为什么呢？泡茶时，一是透气，不要把茶叶闷烂；二是也可让那茶香透放出来。因此，分辨茶壶酒壶，不看造型，只看有没有洞眼就一目了然。当然了，用茶壶盛酒也无大碍，即使有洞眼，酒照样流得出来。但用酒壶泡茶就不可以了。不然，一倒连那茶叶稀里哗啦都一起倒出来了。



◀图 188

有一天，我也用这把茶壶喝过酒。既然喝过酒了，就入酒门了，也算是酒壶了。



谁人喝酒用大壶

我有小小酒与小小壶，也有大大酒与大大壶。大大酒最大的装酒15斤，中等的也装酒5斤。大大壶呢，大的一只“黑釉大酒壶”（见图189），高40厘米，腰围90厘米。有一只造型漂亮的“雕花童子大执壶”（见图190），高40厘米，腰围也有60厘米呢。这样的大酒壶我有7只，在我的酒与酒具收藏馆中论个头，这些都是“老大”。

有时，看着这些大酒壶，我常在想一个问题：谁人喝酒用这么大的酒壶呢？大酒壶一只就可盛十几斤酒，小的也能盛五六斤呢！倒酒时，一般的人谁能倒得动？有人说，这种壶可能是用来观赏的。我认为，作为观赏壶，首先得有观赏的价值，譬如前边说的那件“雕花童子大执壶”，造型好，图饰上的童子活泼可爱，栩栩如生，让人看了觉得的确不错，当然观赏起来有味，还有这件“酱釉雕花大酒壶”（见图191），造型非常独特。壶嘴、壶口、壶柄同时集中在壶的颈部，这非常少见，一般的壶都是嘴与柄分散于腰身的。这还不说，壶嘴与壶口又有一弯柄连接，这样，嘴、口、柄就三点成一线了。此外，此壶浑身酱红色，独壶两边中间来那么一丛花饰，且又是白色的，非常夺人眼球。这样的大酒壶作为观赏壶自然也是上品。这一把“黑釉圆肚大酒壶”还马马虎虎（见图192），造型虽一般，但肩部的四个大字耐人寻味，“我有酒旨”，我考证了半天也不知什么意思，这壶摆着让人观赏，也有趣。也有人说，人们造这么大的酒壶是盛酒的，专门做



◀图189 ◀图190 ◀图191

酒坛子用的。不过，酒坛子我有好几只，像这只人物酒坛子（见图193）很珍贵，是我花高价收来的明代酒坛子；还有这只“白釉酒坛”（见图194），这只“木酒桶”（见图195），以及这只“黑釉大酒坛”（见图196），都与壶有着明显的区别，有嘴就称壶，壶的功能就是斟酒，否则，有嘴做什么呢！当然，有嘴也可盛酒，向小壶里倒起酒来也比酒坛子方便。可话又说回来，把酒坛子里的酒，装进小壶，一般都是用酒提子一下一下提起来装的，没见过有谁把整个酒坛子或酒缸搬起来倒。

2007年，我回山东，专门请教了故乡的一位收藏家，他对这种带有民俗性质的东西很内行。他告诉我：这种大酒壶一般是乡下人婚宴嫁娶或盖房子时，人多时喝酒用的，一壶酒可以倒许多桌。有的主人“抠门”，常向酒里掺水，即使酒里掺上水，这么大的酒壶，也无人发觉。还有就是山里的土匪常用的，这样的情景，影视作品里边也常见，土匪们喝起酒来，真是大壶倒酒，大碗喝酒。他的这番解释我信，不然又作何解释呢！不过，那也是他的一家之言，这种大酒壶除了上边说的，是否还有他用，我就不得而知了。不过，万变不离其宗，不管作何用，总是酒具。



◀图192 ◀图193 ◀图194 ◀图195 ▲图196

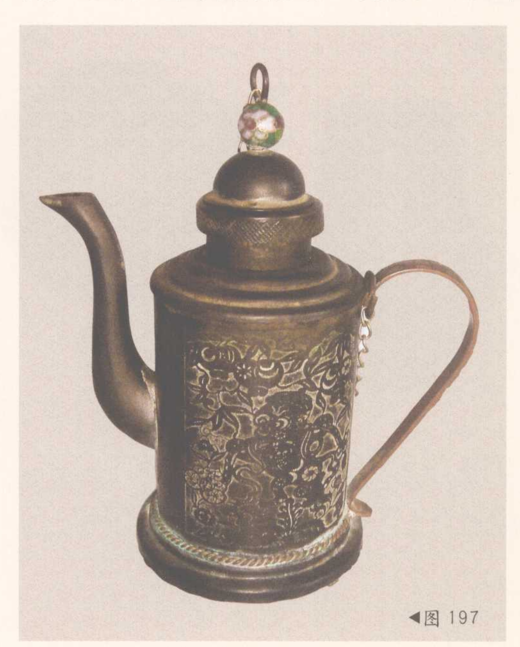
壶里乾坤大，喝酒奇妙多呢。




以毒杀人的“毒酒壶”

美酒好喝，把毒药下到美酒里呢，这“玉液琼浆”就成了夺人性命的杀人“利刃”了，酒具也就成了古往今来阴谋家杀人的工具了。这种用毒酒杀人的勾当官场上有，平民百姓中也有，古代有，今天也有。小说家写进作品中的有，流传在社会上的活生生的事实也有。

用毒酒杀人，一种是明目张胆地把毒药放到酒里，让你明知这酒有毒，喝下去就会一命呜呼，也不敢不喝。如西汉时，刘邦死后，吕后专权，凡是有碍于她擅权弄权的，一律处死。有的直接砍头，有的就是赐毒酒一命呜呼的。赵王如意是喝下她“恩赐”的毒酒身亡，另一皇子刘肥也差一点喝下她设的毒酒宴身亡。唐时，武则天也是惯于用毒酒赐死他人，甚至连自己立为太子的亲生儿子李弘也不放过。这样的事，不胜枚举。不过，明目张胆地用毒酒杀人，是有条件的，过去只有皇帝和大权在握的某些官宦们才做得到。君叫臣死，臣不得不死。喝毒酒死，总比让刽子手“咔嚓”一下，把头血淋淋地砍下来好受吧。但多数用美酒下毒杀人，还是在见不得人的阴谋下完成的。此时，盛毒酒用的酒器就成了“帮凶”的“帮凶”了。这样的故事听过许多，也听说过这种古已有之下毒用的酒器。同一盏酒壶中倒出来的酒，他一饮而尽没事，你只喝下半杯就绝地身亡。听起来有些玄乎。其实，见到了这种酒壶，也就恍然大悟了。



◀图 197

我的“酒地壶天”酒具收藏馆中就有一把这样下毒用的酒壶（见图 197）。这把酒壶是我在古玩市场上寻觅来的，中间还有个小故事哩。大概是 17 年前吧，我在诗人王耀东的陪同下，到山东临朐参加当地红叶节。看了醉人的满山满谷的红叶，又去逛琳琅满目的奇石和古玩市场。在一个白发白须老者的摊位前，我看到了这把酒壶。记得当时我拿起来看

了看，又重新放了回去，造型小巧玲珑还说得过去，只是他开价1000元。那时的1000元是个大数目哩。我还他300元，他说就1000元，少一分也不卖，还说我是看你是个正派人，好像搞收藏的才开的这个价，不然起码翻三倍！这是个啥酒壶，还非得正派人才低价卖，有什么了不起的！谈不拢价格就不买了。正当我和耀东兄拔腿要走时，他叫住了我们，说愿不愿意听他说个沂蒙山的故事。王耀东喜欢收集当地的民间故事。他后来写了一部长篇小说《好一朵茉莉花》，就取材于此地。我们说行，这老头就娓娓道来了。他说，民国时，咱这县城的路口，有家旅店，凡是南方来的有钱主儿住店，这店主必是亲自把盏敬酒接风。有一天，有位宁波来的客商住了进来。这人走南闯北，见多识广，平白无故店家敬酒，他怕酒中有毒，图财害命，就让店家当着他的面，用同一把酒壶倒上两杯酒，见店家先喝下一杯后，自己再喝，结果呢，宁波客商撒手归西了。这个案子后来破了，因为不止那位宁波客商，还有不少有钱的客商都在这儿神秘失踪了。又有一天，旅店里住下一位来自京城的大客人，来者派头不小，那店主自是“喜出望外”，又亲自把盏敬酒来了。这下，那“客商”却接过酒壶，反客为主。倒了两杯酒，自己端起来先喝了一杯，将另一杯推到店主面前说：“请啊！”这下，店主面如土色，连连推辞。“客商”厉声道：“喝下去，莫非酒里有毒吗！”说毕，“客商”从腰里掏出手枪，当场将用毒酒杀人的店主捕获。原来，“客商”是乔装打扮的办案人员。当然了，下毒用的酒壶就是罪证。这摊主说完故事后，就不再言语了。我听完后忙问：“那店主下毒用的酒壶是把什么样的酒壶呢？”这摊主反问我：“你说呢！”我说：“肯定很复杂，不然一种酒壶何以流出两种酒呢？”这摊主狡然一笑说：“其实说穿了也简单，你看。”他顺手拿起眼前这把酒壶，打开小小壶盖，让我们看。他说：“这壶和一般的酒壶无甚两样，机关在于壶有两层，底层盛毒酒，上层放好酒”，中间有一小孔，平时隔断。壶的颈部可以旋转，倒酒时，上边的一种酒倒出后，旋转壶颈，中间小孔打开，再倒出的那第二杯酒，如果头杯是好酒，那后边的就是毒酒了。原来这把酒壶是毒酒壶呀！买了，作为收藏品，这倒是挺绝的。那摊主半开玩笑地说：“买了去别做坏事呀！”我说：“你瞧我是那种人吗？”摊主说：“我看你不是那种人才便宜卖给你的呀！”

每当把玩这把酒壶时，心中总是有点说不出的味道。




藏了一把“秘戏壶”

中国是一个酒文化大国，酒的品种多，喝酒用的酒具也五花八门，只是把男女做爱时的情景制成的酒壶还比较少见。我的酒具收藏馆中，就有一把这样的“秘戏壶”（见图198）。这把独特的“秘戏壶”，也从一个方面见证着自古以来，酒与性之间的密切关系。

大概是五年前吧，浙江省作家协会组织赴大运河采风的浙江诗人采风团，因为我曾经担任过浙江作协的常务理事，也在他们邀请之列。采风团到扬州时，我们下榻的宾馆不远处就是古玩市场。一清早，我就去了。转来转去，没看见几件像样的东西。正当颇感失望之际，有位河南老头喊住了我，他说他有一件东西要不要看一看。我跟着他七拐八拐，进了他租住的一间旧房子里。只见他从床底下拖出一个木箱子，里边用旧报纸包了不少东西。我说我只要酒壶，别的就不要拿了。他闻言朝我神秘一笑，



◀图198

说:“我就知道你是玩酒壶的，所以才领你来看一件呢！”我说:“你怎么知道我是玩酒壶的呢？”他说:“你专门在摊位前看酒壶啊！”原来如此。他小心翼翼地把一件古玩的旧报纸剥去，然后托给我看。我一下子呆住了，这是一把正在做爱的男女“秘戏壶”呀！他说:“这把壶不敢放在外边，怕被他们‘扫黄’扫去哩！怎么样，满意吧？”看他那一副得意神情，好像我肯定要买他的似的。

我没有和他谈论价钱，而是先托在手中仔细地观赏起来。这把酒壶是彩瓷人物壶，壶身是一对正在拥抱着做爱的男女，女的全身赤裸，脚上穿着三寸金莲鞋，男的也是全身赤裸，头上戴着船形帽，脚上穿着靴子。这和一些古代小说中描写的男女性爱时的情景相似，特别是和《金瓶梅》里描写的人物更相似。此刻，卖壶的人告诉我:“这壶是过去妓院里用的，也是制壶人专为妓院定做的，民间一般没有。谁家用这样的壶喝酒呀，那不有伤风化吗！”我问他此壶哪里来的，他说:“是80年代初在乡下收来的，一直找不到买主。”我问:“怎么会没人买呢？”他说:“一般人买了去放哪里呀？再说家里有小孩子看见了也不好！”最后，我们经过讨价还价，他见我诚心买，爽快地卖给我了。

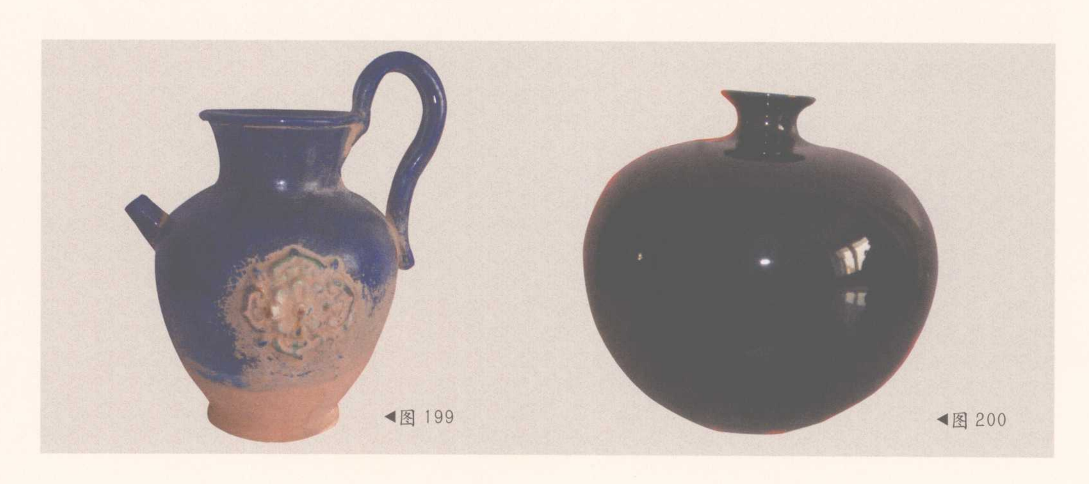
这到底是一把不登大雅之堂的酒壶呢，放进酒具馆中没几天，妻就建议我别展览在这里了！原来是正在上初中的儿子看见了，他告诉妈妈说:爸爸喜欢黄色的东西。一般人当然都会从这方面去想，国情就是如此嘛！于是，我把它放在最高的柜子里边，个子矮的和小孩子就看不到了。每当友人来参观时，我还是拿出来让人观赏，因为这也是酒文化的内容之一嘛！




梦幻之旅蓝酒壶

蓝色是生活中的一种主色调，它代表着沉静与平稳。同时，如同湛蓝的天空和大海，蓝色也是一种极易让人产生遐思和幻想的颜色。蓝色又是一种清爽的颜色，用到服装上，与白色搭配后，令人精神气十足。因此，海军的服装就是上白下蓝。我当了20年的海军，当水兵时，上白下蓝的水兵服，无沿帽上飘动着两根铁锚飘带，帅气极了。当了军官，也是上白下蓝的军官服，一顶大盖帽，武装带一扎，也威武得很。此外，20年天天与蓝色的大海、白色的浪花、白色的海鸥相依相伴，更是对蓝色充满了说不尽道不完的诗一般的感受和情感。

也许是情感所使吧，有时去古玩市场，我特意留心有没有蓝酒壶。遗憾的是壶上带一点蓝色的多，全蓝的极少极少。不过，功夫不负苦心人，若干年下来，我也收藏了四把了。一眼看去，四把虽皆为蓝色，但细品之下，蓝色又各各不同。因此，每把蓝壶所带来的感受也就不尽相同。你瞧这把“仿哥窑雕花蓝执壶”（见图199），蓝中微紫，但又不是紫罗蓝，蓝色的釉面上又飘浮着冰裂的裂纹，真是漂亮极了，它让人渴望永久的幸福，渴望浪漫的爱情。羡慕那蓝色的天空中飞翔的小鸟，甚至开放在广阔原野上那无拘无束的野花。我想用这样的蓝色酒壶倒酒，喝进去的是透明的酒，释放出的是蓝色的诗一样的梦幻。这把“浑圆白口蓝酒壶”（见图200），蓝中带绿，釉面晶莹剔透，每当放置桌面，如镜子般照出人影。这也是一把极易让人幻想的蓝色，



◀图 199

◀图 200


◀图 201

◀图 202

壶身上没有一丝一毫的图饰。就是这光洁如镜的蓝色，会让人如见无边无际的大海和蓝天。特别是蓝壶上的那一点白色的瓶口，常让我沉浸在20年与大海为伍的青春岁月。用这样的蓝酒壶倒酒，我想，这蓝色的酒壶除了给人以无穷的幻想外，特别让人想到古时流传下来的一句老话："洁身自好"。这酒壶蓝得光洁，蓝得令人崇敬，人活世上亦应如此。这把"蓝釉提梁手执双便壶"（见图201），比之前两把，这蓝色中既有黑色，也有散落的白色，但主调仍是蓝色，此壶造型好，既是执壶也可系绳提梁。颜色也是晶莹透亮，烧制时，由于窑变形成的壶颈部蓝白碎花四溅，更是漂亮无比。每当品玩此壶，与前边两把壶不同的感觉是，此壶表面灿烂浪漫，实则给人的感觉是沉静与平稳。用这样的壶倒酒，它会让人有一种安全感，即使心中有太多的不平与苦诉，这种颜色都会让你顿时平静下来。我曾经用此壶倒过酒，对此深有体会。这把"飞蝶闹春蓝提梁壶"（见图202），有人说是茶壶，其实是酒壶。这壶不是纯蓝的，许多金色的蝴蝶在上边翩飞起舞。看到这壶，让人更多地关注起生动有趣的蝴蝶。我看了下，每一只蝴蝶都品种不同，堪称是壶上的"蝴蝶王国"了。但是，蝴蝶再多再美，也还是把蓝酒壶，正是因了这许多各种各样的蝴蝶，使这蓝酒壶更加灿烂夺目。也因此，这种蓝色让人想到富贵。蝴蝶如花，也是花开富贵了。用这样的酒壶倒酒，喝的是富贵酒、生财酒、兴旺酒。

我爱蓝色，也期盼有更多的蓝色酒壶走进我的酒具收藏馆，共度蓝色好时光。



有趣的动物酒壶

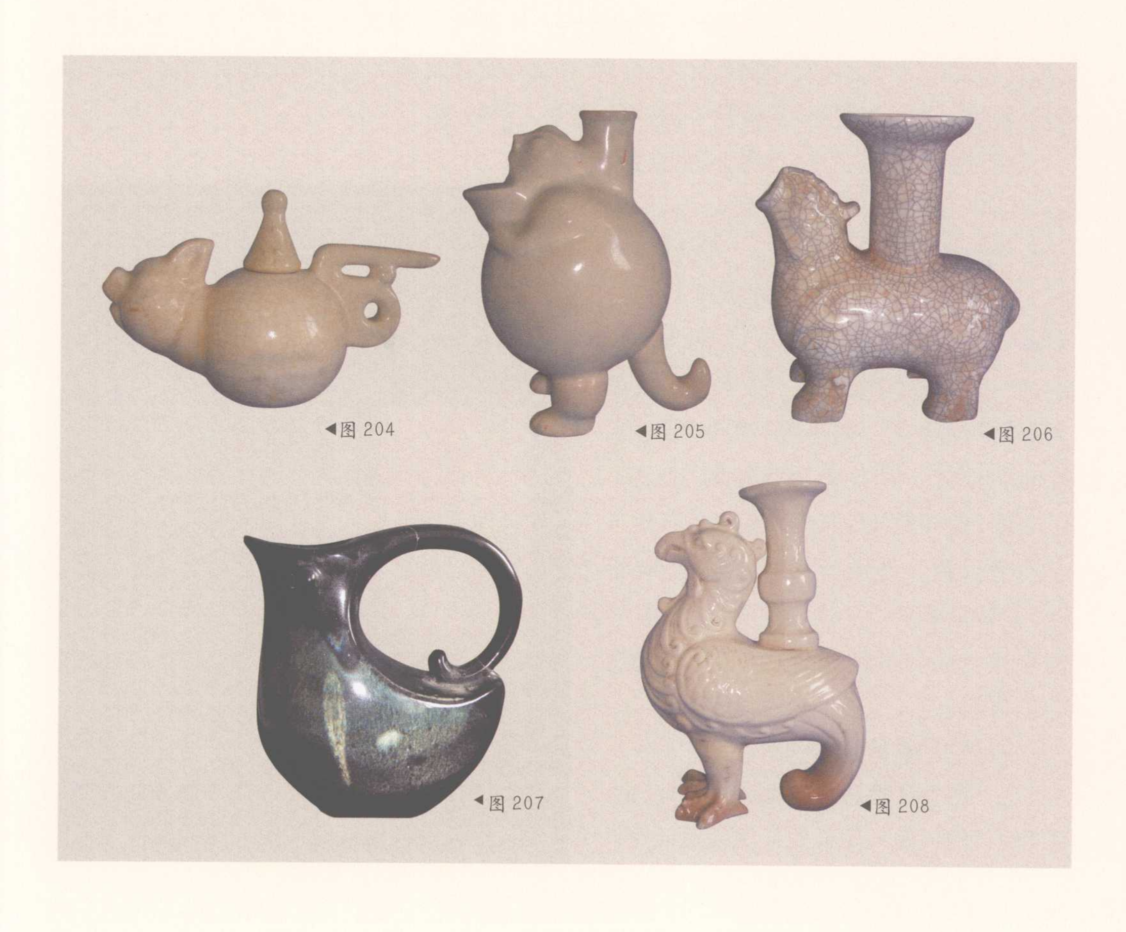
我不养宠物，家中却养了许多动物酒壶。这些动物酒壶很有趣，趣从何来呢？你看除了一把“黄铜鸭子壶”（见图203）是生活中常见的鸭子外，其他几把壶怪头怪脑，有谁见过？也有可能是亿万年前冰川世纪时的动物吧，也有可能是人们想像出来的动物。不管怎么说，这些各种形式的动物壶丰富了我的酒壶品种，让我们见识了中国酒具文化的丰富多彩。



◀图203

这些动物壶怪头怪脑有趣，更有趣的是，它们与一般酒壶不同的是，提梁壶是提梁倒酒，执壶是执壶向杯倒酒。这些动物壶呢？这把“独面兽白瓷壶”（见图204）此兽尾部上有一长尾，下部有一圆洞，倒酒时右手心握住长尾，一手指伸入洞中，然后将壶倾斜，那酒就从独面兽的鼻子中流出来了。抓尾倒酒的还有这把“人面兽身壶”（见图205）。兽两脚站立，长尾落地卷起。倒酒时以手抓住落地尾巴，倾斜向下，酒就从那人面口中流出来了。如果说上边两把是抓尾倒酒，这把“仰天长啸兽壶”就是抓腿倒酒了（见图206），以手抓住此兽两腿，倾倒后让酒从那兽口中流出。这把“黑

釉鸟壶”（见图 207）不仅造型别致漂亮，而且以翅为柄，想像可谓大胆独特。还有这把“雄鸡白瓷壶”（见图 208），我找了半天壶嘴没找到，后来发现鸡尾部下边有一洞，以为是倒流壶呢，却又不是，从下边灌酒进去，马上就流出来了。原来这是壶嘴呢！这倒怪了，壶嘴藏在壶下边了。倒酒时，手抓住上部瓶柱，将鸡倾斜，那酒也就从尾部流出来了。但要小心，酒器中不可盛得太满，否则就溢出来了。有时，我一边用这些怪物壶以不同的手势倒酒，一边情不自禁笑出声来。中国的酒文化博大精深，精深也在这些细枝末节上。不仅把酒的载体做成惟妙惟肖的动物，而且还挖空心思在倒酒时的姿势上把文章做足，此真绝也。



◀图 204

◀图 205

◀图 206

◀图 207

◀图 208



青稞酒，藏传壶



藏族是中华民族大家庭中一个勤劳智慧而又善良的民族。自从唐代文成公主入藏通婚，藏族同胞就和内地各民族之间开始了密切的联系。当然，随着新中国的成立，特别是中国改革开放政策的推进，青藏铁路的通车，不仅极大地缩短了西藏与内地旅程上的距离，而且极大地缩短了两地文化上的距离。就拿上海来说吧，现在上海已有不少体现西藏文化特色的专卖店。我收藏的青稞酒就是在愚园路上的一家藏族用品专卖店里买来的。店主人泽仁彭措五年前由西藏来沪开店。他不仅经营藏传首饰、工艺品，而且还开了一家藏医诊所，用藏传医术为人们治病。我的这些藏传酒具分别是在兰州或上海的古玩市场上、藏族人设的藏传古玩摊位上淘来的。尽管我至今还没到过西藏，但每当品尝酸甜的青稞酒，品玩手中极具藏传文化特色的藏酒壶，就犹如在品读西藏的历史，聆听雪域高原上藏族同胞动人的故事。

青稞酒（见图209）是藏族同胞日常生活中必不可缺少的饮品之一。它以青稞为原料，不经蒸馏，酒精度较低。那天买来后，当即开瓶倒了一杯。刚喝下有点酸，瞬即变甜，非常爽口，还有一股淡淡的青稞味。据介绍，青稞酒里含有蛋白质、氨基酸、维生素以及其他矿物质，并且含有极其复杂的药用成分。饮用后对人体健康有益。泽仁彭措告诉我，他每年都要进很多青稞酒，很快就卖光了。这说明除了藏族同胞喜欢此酒，其他民族的爱酒之人同样也喜欢它。



◀图 209

这几把藏传酒壶（见图210、211），放在我的酒具收藏馆中，也是很夺人眼球的。它首先让人感受到的


◀图 210
◀图 211
◀图 212

是壶上洋溢着的那种强烈的藏文化色彩，是一个民族经过岁月的打磨，历史和文化积淀下来的文化。你看这把漆扁酒壶（见图212），不管你放在哪里，人们一眼就能看出它是藏酒壶。为什么？因为一看到这样的颜色，这样的花纹雕饰，这样的一种壶上传递过来的信息，就想到了常年亲吻雪域高原的太阳。是那太阳神把藏族的皮肤镀成了古铜色，也把经幡、寺庙、建筑，还有所有的酒具镀成了古铜色。因此，品玩着藏传壶，壶身上雕刻的图案，不管是太阳神，还是雪莲花、格桑花，即使是那一颗颗点缀在壶上的红玛瑙似的珠子，都让人和那佛钟、佛鼓、经幡、烛火联系了起来。也因此，藏壶的特色就显而易见。用这样的酒壶喝酒，心中充满了对美好生活的向往和感恩。

喝青稞酒，品藏传壶，情不自禁来一句藏语：“扎西德勒！”



挂在马背上的皮囊壶



三年前，有朋自草原来，送我一只皮囊壶（见图213）。我接过皮囊壶，不仅接过了远道而来的友人的一片深情，更是接过了一个马背民族世世代代与酒的故事。那风吹草低见牛羊的茫茫大草原；那飞奔的马蹄卷起的轻烟；那闪闪的马刀划过的星月；以及那马头琴高吭的琴声……，都随着挂在马背上的皮囊壶在我眼前闪过。皮囊壶啊，此刻送我多少不尽的想像。



◀图213

早就听说我国北方的游牧民族中，几乎都使用皮囊酒具，这与他们的生活习惯有关，便于携带。如果是汉族常用的圆形酒具、方形酒具或其他形状的酒具，就不便于马背上使用了。同时，从材质上说，就地取材，皮革制壶也方便。据书上介绍，皮囊壶也有许多种，大小也不一，制作方法更是各异，最原始的一种羊皮酒囊壶，是将羊皮整个地扒下来，将头和四肢去掉，只留下一腿倒酒，其余的则扎住。这就是挂在马背上的皮囊壶。这种皮囊壶史书记载中有，由于太原始、太落后，连游牧民族也早就不用了。我的这件皮囊壶是最现代、也最实用更便于携带的一种了。这是一件设计非常精巧、做工非常细腻考究、皮质非常柔软高贵的上品皮囊壶。我说皮质非常好，不仅因为摸上去手感细软且富有弹性，而且放在我的酒具收藏室中已有三年，同样的皮质东西一不小心就被虫蛀，它却色泽如初，毛质依然如故。我说它做工好，也不仅因为皮囊壶中间是用一圈皮线绣制的民族英雄成吉思汗的绣像，而且壶的周边，壶顶盖一圈皆用皮线缝制，那线的针脚细密，那编织的花纹精巧可谓用心之极，美妙无比。同时，整个皮囊壶造型是一“山”字形，中间是成吉思汗绣像，旁边是马头琴和弓箭交叉的图案，让人想到力拔山兮的弯弓射大雕的英雄气概。

我这皮囊壶既可观赏也可实用。我有几次外出旅游，想用它盛酒，放进旅行袋中了，想想又取出来了。真是舍不得，还是放在藏品柜中留着观赏吧。




此壶该叫什么壶

有人说，它像正在蠕动着的毛毛虫；也有人说，它像蓬勃生长的竹子；还有人说，它像架在小河上的拱桥或者笔架。朋友，你说此壶（见图214）该叫什么壶呢？

那天，在上海陕西南路上的一家画廊里，我见到了该壶的设计者，一位来自江西景德镇的瓷壶设计师。他30岁左右，披着一头长发，瘦瘦的身材，画油画，也设计壶及其他样式的瓷器。画是抽象画，壶也是抽象壶。店开了一些日子了，问津者廖廖。国人现正热衷于收藏齐白石、张大千的作品，油画也是陈逸飞的值钱，谁买他的看不懂的抽象画。壶呢？时下也动不动就是什么窑什么窑，一件官窑的瓷器动不动就几千万元，谁还看得上他的当代的无名的东西。他见我走进他的画廊，很客气，但也没过分热情，打了声招呼，继续做他的事情，搞抽象艺术的人大概都有点傲气吧。直到我盯着他的这把壶看，一点儿声响也没有，他才冷不丁地说了一句："这壶你喜欢？"我也跟着回了一句："很不错的！"于是他从架子上把壶捧了下来，递到我手上，又说："这可是我的得意之作，就做了这么一件！"我没说什么，也没走，更没将手中的壶还给他。其实，他知道我在想什么，我也明白我此刻在想什么。就这样，沉静了几分钟，还是他开口了，说了一句："世间难得是知音，拿去吧！"我说："多少钱呢？"他说："不在钱多少，在于找了个好人家，看着给吧！"我把口袋里的钱全掏出来给他，他看也没看就收下了。到底这件东西值多少钱，他没说，我也没问。这件东西我喜欢，他说只做了一件，我在上海也没看见哪里有相同的第二件。


◀图214

著名诗歌评论家吴欢章先生曾经说过：好诗应在懂与不懂之间。那么壶呢？给这把壶起一个名字也没必要，它好也就在于神似与形似之间。我的酒具收藏馆中几乎全是叫得出名的酒具，有这么一件无名的抽象派的酒具不也挺有味的吗！









椰风蕉雨品椰壶



那一年，上海正是大雪纷飞朔风凛冽的隆冬腊月，我飞到了鲜花盛开的海南，在三亚的椰子树下，看到了这把椰子酒壶（见图215）。今年，恰又是上海多年未见的飘雪时节，我又飞向了印度尼西亚美丽的巴厘岛，在铺满落日余辉的金色海滩上，从那头顶着工艺品叫卖的巴厘妇女手中买到了这只椰子酒壶（见图216）。

此刻，我把两只椰子壶放在书桌上品玩。尽管两只椰子酒壶产地不一，造型不一，但都让人从中感受到人类为繁荣和发展酒文化做出的创造。是的，青铜可以铸壶，陶瓷可以烧壶，金银可以打壶，玻璃可以吹壶。椰子呢？人们饮完了清凉甘甜的椰子汁后，这椰壳照旧可以做壶。中国海南人做的双耳提壶高雅、秀美。那原汁原味的椰壳上，凸雕几棵高大的椰子树，以及壶颈部缭绕的一圈圈草绳。细品再三，忽就感到椰风阵阵吹拂，让人似又置身蓝海、椰树之间。巴厘人做的椰子酒壶更讲究形似，力求高贵典雅。他们在原始的椰壶上涂了彩漆，加了壶嘴壶柄，让人远看似是红木雕壶，显示了巴厘人的工艺匠心。巴厘人的皮肤多为古铜色，妇女也不例外。品着这样的椰子壶，自然而然心又飞回了巴厘岛。

椰子汁是清凉甘甜的。然而是椰子壳包孕着那清凉甘甜的椰子汁呀！现在，用这样的椰壳做成的酒壶倒酒，流出的美酒不更清香醉人吗！



◀图 215　◀图 216



耐人寻味的现代派酒壶

这是我收藏的一把现代派酒壶（见图217），诗有现代派诗，画有现代派画，作为酒具文化，自然也缺不了现代派酒壶了。

这把现代派壶是我在上海东台路的古玩摊上淘来的。现代派的东西和老祖宗留下的东西风马牛不相及，现在的那些卖古玩的可就管不了这么多了，有的酒瓶子，做做旧也可当古玩卖呢。只是这位卖古玩的摊主实话实说，是新东西，造型不错，开价也不贵，我就买回来了。

开始，我没放在酒具收藏馆中，我想一件现代派的东西，摆进来不伦不类的，就摆在客厅的工艺品玻璃架上了。谁知，谁看了谁说好。不仅造型现代派风格，而且图饰也让人颇多寻味。作为酒具，它的造型破除了自古酒具的一般造型，特别是壶底那两只底脚犹如人穿着的大裤衩。又如日光穿过的隧道和山洞。那图饰也耐人寻味，看着它就想起李白的诗句“飞流直下三千尺”。想起李白，就想起他那醉酒的神态，这漂流而下的就不是泉水而是美酒了。这酒从壶顶一直流到壶底，也让人想起李白那“自称臣是醉中仙”的神态。现代派的东西具有朦胧美，不能说透。其实，说透了就不美了，就不是现代派酒壶艺术了。这把酒壶也是如此。有许多的美只能让各人看了各人去领会。



▲图217

这么有意思的一把现代派酒壶，还是应该回到我的酒具收藏馆中。我是收藏酒具，又不是做考古研究。既然如此，这里就应该有它一席之地。现在，它已经摆在我的酒具收藏馆中了，而且是很重要的位置。



举杯说杯

不论中外古今，也不管喝白酒、红酒、啤酒还是什么酒，都离不了杯。我收藏有夜光杯、牛头杯、角杯、三寸金莲杯等一些特殊的酒杯。除此，还藏有中外古今的各种酒杯近百只。醉里挑灯赏壶，妙趣自不待言，举杯慢酌话酒杯，更是别有滋味在心头。

让人发思古之幽情的是这只黄铜杯（见图218）。曾经有专家看了后告诉我说，这是唐代旧物。一句话让我举起杯边饮酒边赏玩时，不由想起了醉仙李白。李白一生与酒与诗为伴，酒喝得痛快，诗也写得豪放、洒脱。他既有举杯邀明月的酒中欢乐，也有举杯四顾心茫然的痛苦和无奈。既然这杯是唐代之物，我就想李白也好，杜甫、白居易也罢，都是爱酒之人，他们喝酒作诗时用的大概就是这种酒杯吧。这只是我的一种猜想而已。青铜器到了唐代已不使用，其他金属包括黄铜在内的酒器还是很流行的。黄铜酒杯虽比不上金杯玉盏珍贵，但它大气、厚重，用这种金属制成的酒杯，举在手上，顿让人感到豪放、气足。我手头还有一些其他金属做的酒杯（见图219），虽也精致，但举在手上，总没有黄铜杯来得有分量。因此，不同的酒杯也就适合着不同层次的人群。这种酒杯让穿着三寸金莲的太太小姐们举在手上，显然不行；叫一般的平头百姓举着喝酒、似乎身份也不符；帝王家是不会用这种酒杯的，那就只有李白这些文人骚客以及比较有身份的士大夫阶层的人士之用了，这也符合这个阶层的脾性吧。



让我爱不释手的是这只珐琅鎏金小执杯（见图220）和这只珐琅鎏金圆口杯（见图221）。珐琅酒壶我有多把，但珐琅酒杯不多，做得如此小巧，精致，图案如此丰富，色彩如此艳丽的更不多，起码是我见到的不多，因此，我特别地喜欢。小执杯可盛酒半两，圆口杯则盛酒一两，每当举起它们，圆口杯上那蓝色的天空，金色的翔龙，让吉祥如意随着美酒一饮而尽；小执杯上那盛开的朵朵鲜花，两只飞翔的喜鹊，让好事成双，随着美酒也款款落肚。用这种酒杯喝酒，讨的是吉祥如意，因此，每逢喜事精神爽，爽了就举此杯喝酒。



玉是天地孕育之精灵。在古代，玉在一定程度上，也是财富、权力和地位的象征。少数拥有玉酒杯的人，其意不在于醉，在于炫耀也。想想看，能用玉酒杯饮酒之


◀图 218 ◀图 219 ◀图 220


◀图 221 ◀图 222 ◀图 223


◀图 224 ◀图 225



◀图 226



◀图 227



◀图 228



◀图 229



◀图 230



◀图 231



◀图 232

人，杯中斟满的是什么酒，饮酒时的奢华是不言自明的了。我拥有这两只玉酒杯（见图 222），如果从收藏的角度看，它反映了玉在酒文化中的地位和作用。这种杯也是别的材质不能替代也是无法替代的。就饮酒的实用性和酒文化的心理状态上来说，我多次用它喝过酒，既有白酒、黄酒，也有啤酒。喝来喝去，最适宜的还是葡萄酒，用它喝葡萄酒的感觉也不一样。由此看来，这玉石杯和夜光杯一样：葡萄美酒玉石杯了，它体现的是少数民族特别是当年西域的酒文化。

瓷酒杯五花八门，反映着社会方方面面的生活。特别是现当代，喝白酒之人，大都是举着瓷酒杯的。到了我的故乡山东，酒桌上"感情深，一口闷"，一口下去的大都也是举起小巧的瓷酒杯。这两只小瓷执杯（见图 223）是 20 世纪 60 年代景德镇生产的，细白瓷，做工精细，一杯一两多一点，比较重要的酒宴上常见用这种酒杯，高贵而不俗，一杯一两一口恰到好处。还有一种瓷酒杯（见图 224），这种酒杯外表五颜六色，非常漂亮，只是作为酒杯的一个品种玩玩可以，正规酒桌上是不适宜使用的。此杯中间有一玻璃圆球，杯中没倒上酒时，就是个圆珠，一倒上酒，中间立刻出现裸体女郎。因此，这种杯举着就不雅了。我最喜欢的是这两只蓝瓷刻花小酒杯（见图 225），是清代中期的老东西，此杯造型别致，喇叭口，很流畅地向下一束腰，顿让人感到秀气。透着清香的兰花是刻上去的，蓝底白花，栩栩如生。每当我举着这样的小杯喝酒，酒香，似乎那杯上的兰花也沁透着清香，酒醉人，花香亦醉人。

红陶执杯，黑红漆杯（见图 226）多姿多彩，辉映着异国情调。这只红陶杯是在伏尔加河上旅游时买的，它的杯身上涂着不规则的色块，现代派的味道极浓。红黑漆杯也是在伏尔加河上买的。它用传统的漆艺和绘画，反映着俄罗斯的文化。我曾经用它们喝过伏特加酒，举杯的感觉不错。

玻璃酒杯造型不一，用途各异，举着不同的杯，喝着不同的酒，让人回味不同人生。这几只是用来喝白酒的（见图 227），它们分别来自中国、意大利和法国。单只赏玩还不觉得怎样，把它们排列在一起，倒也五光十色，特别是倒上酒后，会带来很多乐趣。譬如不同性格、不同属相、不同星座的人一起喝酒，因为不同颜色的酒杯代表着不同的星座，每个人举着属于自己星座的酒杯，这喝酒的气氛是别的酒杯所无法替代的。这两只是用来喝红酒的（见图 228），我不用多说，杯子流光溢彩，特别让

我爱怜。这些磨砂玻璃蓝花酒杯（见图229），可谓是玻璃酒杯中上品，买它时，连壶带杯3000元，我二话没说，掏钱就买了。回家后越看越爱，倒上红酒后，对着烛光，那殷殷的红酒从磨砂的背面慢慢透出来，那蓝色的刻花让殷殷的红酒映衬着，更觉“酒地蓝花分外香”了。这蓝色的刻花，刻的是花，再细看之下呢！中间的花像蝴蝶，更像是举手敬礼的小猴子。前边的花枝多像是自行车把手，下边的花又像是车轮子，顽猴骑车，妙趣横生。真巧了，我是属猴的，这是20世纪90年代初猴年时买的，世上就有这么巧的事。这些酒杯（见图230）是来自韩国的，它和一般的酒杯不同之处在于，它挑选了上等玻璃，杯口镶了一圈金边，杯座是黄铜鎏金的。举在手上，沉甸甸的，立马就让人感到与一般的酒杯不一样，非常高贵不凡。

木头一旦做成了酒杯，把它举在手上，其情其趣一点也不亚于别的材质做的杯。木质的酒杯是环保的，同时也更容易让人产生杯与酒合一的境界。这只喝白酒用的杯子，是清代早期的东西，一套五只（见图231），特别珍贵。杯内外是一圈又一圈的树木年轮，我把酒倒满后，那年轮更加清晰可见。这时，举杯就会更多地想到“杯酒人生”。这几只是分别在国内和印尼旅游时买的（见图232），特别是印尼买的这两只，做得特别潇洒，印尼的热带雨林多，举着象征热带雨林自然图案的酒杯，人也就恍若走进了热带雨林，去品味那大自然绿色王国的生活。

此外，还有一些五花八门的酒杯，譬如海螺杯等等，就不一一细说了。



你看，你看这牛头杯

喝酒的杯很多，只是惟妙惟肖的牛头杯不多。也许是癞痢头儿子自己爱吧，我收藏的几件牛头杯不论从造型还是别的方面来看，都属上品。



◀图 233

◀图 234

先说说这几件牛头杯的来历吧。2001 年晚秋时节，我和诗友朱金晨应邀赴贵州茅台酒厂参加该厂的一个庆典活动。先从上海飞到贵阳，再由酒厂驻贵阳办事处派车把我们送到茅台镇。中午时分，我们车子到达乌江边一个小镇吃饭。这个地方盛产“红嘴鱼”，肉鲜味美，吸引了不少吃客纷至沓来，因此，镇子不大，街上却很热闹。饭后，我在小镇上溜达了两圈，看见了一家古玩店，也看见了这几只牛头杯。我一看就喜欢，一看就知是真家伙。这只珠串包银用水牛角做成的牛头杯（见图 233），卖家说是清代的，我信。我看不管是哪个时期的，起码也有百把年的历史了吧。还有两只青石雕刻的牛头杯（见图 234），也不大像是今人仿的。我的依据是：当地是少数民族居住区，历代就有用牛头杯喝酒的习俗，直到今天还在用。新的一眼就看出来了，只有老的牛头杯才放在古玩店。同时，这里的民风比较纯朴，又是经济欠发达的地区，交通也相对闭塞，做假骗人的勾当一般来说还少。就凭这几点依据，我买了。

朱金晨说:“吃了红嘴鱼，又抱回牛头杯，田兄福气呀！”买了自己喜欢的牛头杯，我很开心，开心就是福嘛！

的确，这几只牛头杯很好玩。没事时，我会将它们放在书案上反复观赏。青石的牛头杯雕工比较简单。简单并不是一般，犹如画画，只几笔就把人物画得活灵活现。这只青石牛头杯也是，一只大水牛的两角捧着酒杯，抓得非常有力，连两只耳朵都向后飞起来了。还有那牛眼睛，特别有神，眼珠儿似在动，似在说话呢！雕工的绝活在眼睛，一件艺术品，特别是表现人和动物的艺术品，眼睛雕不活，别的再说什么都没用了。因此，我说这件是上品，品味即在此。水牛角做的包银牛头杯很精致，它和青石的牛头杯放在一起，这杯的做工就复杂多了。同样，复杂也不是拖泥带水。这也犹如绣花，细工出精品。这件牛角做的牛头杯，牛角尖部分是牛头，全用银装饰而成，牛角弯曲向后，牛眼圆睁，两粒红色眼珠炯炯有神。这只牛头杯和上边的青石牛头杯不同，它似乎用力在做拉犁状，那牛鼻子高高翘起，两只耳朵紧贴着肌肉，嘴巴大张，似在呼呼喘气。牛脸和脖子处还有凸出的汗珠状，让人顿感牛之勤劳。牛角的后半部分是深深的酒杯，酒杯很深，可盛二两酒。杯用银装饰，围绕着酒杯是银饰的吉祥如意花纹图案，还有一圈绿色的珠子围绕。这是一件纯手工制品，品玩着这样的牛头杯，让人感受到少数民族的聪明智慧。同时，也给人以无限的审美愉悦。有一天，我从萧家成先生著的《中华民族酒文化》一书中看到：这种牛头杯 “流行于我国北方和西南地区的一些少数民族中，彝族的角杯很讲究，常漆饰彩绘或镶嵌玉石，美观精美，是其民族艺术的一种体现，角杯成双成对的使用，在角的尖端也常钻孔或留有突结，以便用绳拴系携带。凉山彝族牛角杯中，牦牛角杯为一等，犏牛角杯为二等，黄牛或水牛角杯为三等，绵羊角杯为四等。”看到这里，我知道，自己的这只牛头杯系少数民族的无疑了。只是按书上所说水牛角的要列入三等了。青石的牛头杯呢，暂时还没找到准确的出处，那就以后再慢慢寻吧。

最后还应提及的是，我曾用这牛头杯喝过酒。当我把此杯举向唇边时，忽然有个发现，我端起酒杯入口，那牛头正是向下似在喝水。鲁迅先生所说牛“吃进去的是草，挤出来的是奶”，这牛头杯呢，牛喝进去的是水，挤进我口中的是酒呀！



从酒泉带回来的夜光杯

酒泉是古代丝绸之路上的重要通衢之地，也是历代兵家必争之地。唐代大诗人王翰就写出了著名的《凉州词》:“葡萄美酒夜光杯/欲饮琵琶马上催/醉卧沙场君未笑/古来征战几人回。”这首诗既让人知晓了当时在酒泉一带由于连年战争造成的惨烈场面，也让酒泉生产的夜光杯从当时的西域流向了中原大地，成为中华民族酒具王国中的重要成员。

我收藏的这些夜光杯（见图 235）是 1997 年秋天赴酒泉采风时，当地政府作为礼品赠送的。那年，上海市文联组织了一批作家、艺术家和中学特级老师赴大西北采风和支教。我们从兰州、张掖、武威、酒泉、嘉裕关、敦煌，沿着河西走廊，顺着古丝绸之路一路行来。茫茫的大戈壁沙漠，逶迤沧桑的明代古长城，蓝天白云下叮咚作响的驼铃声，犹如一幅幅迷人的灿烂画卷，让人目不暇接。到了酒泉，我们先去游览了驰名中外的泉湖公园，见到了久闻大名的那一注清沏的酒泉泉水。传说汉武帝时，派骠骑大将军霍去病发兵征讨匈奴，结果大获全胜。汉武帝十分高兴，特御赐美酒一



◀图 235

坛给霍将军喝。这位霍将军爱兵如子，自己没喝一口，令部下将酒全部倒入泉中，然后让全军将士每人都喝上几口。从此，酒泉也因此得名。那天，我站在酒泉边，吟诵着旁边的楹联："天若不爱酒，酒星不在天，地若不爱酒，地应无酒泉"，真是感慨万千，酒泉的景色美，千万年来流传的酒泉的故事更加感人。

到了酒泉，自然也就想到了王翰的"葡萄美酒夜光杯"的诗句。因此，参观生产夜光杯的工厂和购买夜光杯也是所有人的心愿。"樱桃好吃树难栽"，对于夜光杯也同样如此。它和一般的酒具制造法不同，每一只夜光杯，特别是好的夜光杯，都是用祁连山主峰附近沙源地带的老山玉、新山玉，以及河坝玉经手工巧磨细琢而成的。看着工厂展厅中各种各样质地坚硬、晶莹光洁、玲珑剔透、耐火耐寒的夜光杯，真是为国人的聪明智慧所折服。

从酒泉带回这些夜光杯后，我曾捧在手中观赏。忽然发现这些黑里透绿的小小酒杯，白天对着太阳，晚上对着灯光，轻轻地摇动，空杯子中就有斟满酒的效果。你晃动，杯子中那液体也晃动，真是奇妙极了。我看过关于夜光杯的各种介绍，这种奇妙的现象从来没见介绍过，是不是我第一个发现呢？家中有夜光杯的朋友不妨一试。曾几何时，我还在夜光杯中倒满葡萄酒，想从中体会一下王翰"葡萄美酒夜光杯"诗中的诗情酒意。不过很难，毕竟时代不同了，王翰诗中的那种"古来征战几人回"的凄凉情景早已离我们远去了。



赏玩玉仿夔龙杯

1976年在河南殷墟妇好墓出土的夔龙象牙杯，是商代晚期的一件极为罕见的酒具艺术珍品，现藏于中国社会科学院考古研究所。我数十次去北京，都因各种原因没有亲见此物，深以为憾也。现在，许多艺术珍品，“藏在深闺人未识”，即使对外开放，因为路途关系，见上一面也非易事。因此，有关文物部门根据情况和条件组织文物巡迴展出，或适当复制一点珍贵文物的复制品供赏玩，都是需要的。

我的这件夔龙杯（见图236）就是仿的。材质不是象牙，而是玉的，应该叫玉仿夔龙杯。我买时，摊主就开宗明义告诉我，这东西是玉仿的，真品是象牙的由国家收藏，那是无价之宝。他的只是供人赏玩的，如果转让时，不准说是真品骗人家。这就是实事求是，也是古玩市场应遵循的商业游戏规则和职业道德，仿的就照仿的价格卖。若是把仿的也冒充是真品，浑水摸鱼，欺世盗名，诈取不义之财，把古玩市场搅成一池浑水，这就让人摇头了。我买这件物品时，明知是仿的也买了，因为我不是投资坐等着升值，而是作为酒器的一个品种赏玩的。确切点说，我是在收藏各种各样的鲜为人知的酒器。就说这件酒器吧，它让我知道了在商代就有这么精美的酒具，人们就已经用这么精致的酒器饮酒了，这就达到目的了。



◀图 236

仿得好，尽管在经济价值上没真品昂贵，但赏玩时也能达到一种艺术的审美境界和享受。“夔龙象牙杯”真品我没见过，但图片是看过的。我多次拿着这件仿品与图上的真品比较，发现仿者的技术也非常高超，不管是造型还是图案上的变形夔纹，饕餮纹、眉、眼、鼻、口等都与真品一模一样。象牙上雕刻不易，玉石上雕刻也非易事。如果不是有象牙杯在前，我觉得玉石的夔龙杯同样是珍品，况且这还是明代的仿品呢！

有时，品玩着精美的仿品在想：人们干吗跟在别人后边亦步亦趋呢？仿得再好毕竟也是照搬别人的。时代在发展，艺术当随时代，也应该随之前进。有这么个仿的本事，做几件自己原创的不更有意义吗！真正的有本事的工艺艺术家应该是这样的。




走进角杯的世界

角杯，顾名思义，是用水牛角、黄牛角、犀牛角以及其他动物的角做成的酒杯。自古以来，人们就有用角杯饮酒的习俗。特别是南方少数民族聚居地区，角杯更是常用的酒具。即使中原多数汉人聚居地区，古时也有用青铜、陶瓷等材质仿造动物角做成的角杯。因此，角杯也是酒具文化大家庭中重要的成员之一。

走进角杯的世界，真是琳琅满目，让人目不暇接。一只小小的牛角，在人们手里居然被雕成了造型各异、美不胜收的酒具，特别是角杯上雕刻的表现历史人物、生活风情、自然风光、飞禽走兽的栩栩如生的图饰，更是让人们举杯饮酒时，得到了一种独特的审美愉悦。这些年，我走南闯北，陆续收藏了一些角杯，在角杯的大世界里，无疑这是很小的一角，即使这一角，也让人欣赏到了角杯的多姿多彩。



◀图 237

◀图 238

这只“水牛角象杯”（见图237）是云南西双版纳的一位朋友送我的。材质是当地的水牛角，雕刻的是一头正在扇着大耳朵奔走的大象。工艺水平不算太高，一看就知是当地寨子里的手工艺人自己加工的，自然也是自己喝酒用的。正因为这样，带着原汁原味的东西才更珍贵。它少了许多做作，多了许多纯真。就说雕刻的刀工吧，线条虽然比较粗糙，但大象却雕得很活，那扇起的耳朵，那甩起的鼻子，还有那甩着尾巴的屁股，都惟妙惟肖。遗憾的是那两颗象牙，断了一颗，不然这大象就更活了。我曾试图重新接上一颗，就像断臂维纳斯，一接反而弄巧成拙了。独牙大象更威风。

这只“镶银牛角龙凤杯”（见图238）与前只牛角杯相比，那就精细、高贵多了。这是角杯中的“阳春白雪”吧。牛角包银杯多是宫廷或有钱的大户人家之用。这只龙凤角杯材质是水牛角，上下镶银，一边是银龙，一边


◀图 239 ◀图 240

是银凤，雕工、镶银，图饰相互呼应，一派喜气洋洋的气氛。这只角杯是我花高价在古玩市场淘来的，因为喜欢，明知古玩商有意敲我一记，也就任其敲了。喜欢的东西多花几个钱不后悔。

这只“闲趣牛角杯”（见图239）的雕刻艺术相当好。围着一只牛角，上边雕刻的是一幅江南大户人家的园林休闲图。既有“凉亭对坐”，也有“池边垂钓”，还有“老僧禅坐”。那地上百年的古松，天上飞动的祥云，园中的假山亭台……都雕得活泼生动，让人捧玩时爱不释手。这样的角杯恐怕多是玩玩的，用来喝酒，当然可以，只是太昂贵了些。

“狮象同乐角杯”（见图240）我有一对。不用我多说，从图上就可看到造型是多么生动。俗话说：大象屁股推不动，因此大象就做了杯座。三只雄狮威风凛凛，共同举起角杯。特别妙的一笔是大象怕雄狮举杯的力气不够，甩起长长的鼻子又托了一把。这一托就让大象、雄狮浑然一体，真正的狮象同乐了。当然，这甩起的象鼻子还有一实用功能，就是杯柄。

我收藏的这些角杯除了品玩外，几乎都用来喝过酒。只不过，让现代人用这样的角杯喝酒，总感到有些不太习惯。



三寸金莲鞋做杯

读《金瓶梅》时，见里边有关于西门庆脱下潘金莲的三寸金莲鞋，擎在手中，然后把一小杯酒放入鞋内喝酒作耍的描写，心想，这酒怎么能喝呢，真是臭死了。无独有偶，后来读到陶宗仪的《南村辍耕录》时，里边记载了元末明初的大诗人杨维桢也有喜欢脱下女子金莲鞋盛酒的恶习。酒宴上，此公每见哪个伴酒的舞女脚小，当即上前搂住脱下鞋子"载盏以行酒"，也是恶心死了。大概从唐宋以来，在女人的金莲鞋中放置酒杯喝酒，已成为当时一部分文人和富商豪门的时尚。这是什么样的时尚呢，真是天晓得。


◀图 241

再后来，我读到元代的一首乐府诗《鞋杯》。内容云："帮儿瘦弓了地娇小，底儿尖恰恰地娇娆，但有些汗浸儿酒蒸作异香飘，潋滟得些口儿润，淋漉得拽根儿漕，更怕那口的唵噌展浣了。"这人哪，为了追求变态的喝酒滋味，居然用三寸金莲鞋做杯了。据资料介绍，这种鞋杯在元明时期达到高峰。这也从一个侧面反映了当时酒文化中的一种畸形的文化。

好长一段时间，鞋杯只是听说，并未眼见。巧了，有天，我去上海昭化东路上的"源色画廊"裱画，忽然发现他这里有一鞋杯，与那诗文中描写的一模一样。他从哪里弄来的我不知道。我说可否卖给我，画廊主持郑先生听说我专门收藏酒器，就大方地说了一句"中"！

于是，我的酒器收藏馆中就多了这只"鞋杯"（见图 241）。





咏“一瓢饮”酒器

“一瓢饮”为酒器名。我藏有玉的和漆器的各一把，分别来自我国新疆和田（见图242）和新加坡（见图243）。此酒具似瓢，饮酒时抓住瓢柄即可大口饮之。古时“水浒”的英雄好汉们大碗喝酒，大口吃肉。时下，有了“一瓢饮”，大口喝酒时，比碗更方便畅快也。

——题记

（一）

天地精灵玉为先，
一瓢饮在豪情间。
醉乡万里旅未尽，
诗化人生年复年。

（二）

一瓢饮上花枝俏，
酒未入唇醉意绕，
狮城最美牛车水[注]，
把酒中华泪滔滔。



◀图242

◀图243

注：牛车水为新加坡最热闹的华人区，“一瓢饮”为当地华人朋友所赠。



沿着伏尔加河觅酒壶



盛夏时节，到俄罗斯沿着伏尔加河旅游。上飞机前，我就盘算着怎样在那边觅酒壶。因为俄罗斯也是一个酒文化大国，又是伏特加酒的主要产地。据说，俄罗斯人平均每人每年要喝掉11升的伏特加酒呢。还有，我们去的伏尔加河沿途的几个城市都是古老的城市，特别是乌格里奇还是伏特加酒的主产地之一。对我这个既喜欢喝酒，又喜欢收藏酒壶的人来说，买几瓶上好的伏特加酒，寻觅几把有异域风情的俄罗斯酒壶，无疑就成了此行的主要目的之一了。

我们乘坐的"普利卡米耶号"游船先停靠在乌格里奇。这是在伏尔加河90度拐弯处的一个11世纪时建造的城市。上得岸来，的确风光独特，那辉煌壮丽的克里姆林宫，那充满神秘色彩的德米特里喋血大教堂，那"三塔一体"的阿列克谢修道院中的圣母升天大教堂，都让游人流连忘返。我呢？我更关心的是这里是有没有卖酒和酒壶的地方。我们的俄罗斯导游白艾妮小姐知道我的想法后，特地陪我到了伏特加酒专卖店和伏特加酒博览馆。这里陈列着各种包装，各种年份的伏特加酒，展示着不同时代制作伏特加酒的工具。据介绍，乌格里奇市的行政长官就是一个伏特加酒的喜爱者，既善饮也对推动伏特加酒文化不遗余力。伏特加酒博物馆就是在他的努力下建设起来的，同时，他还倡议建立伏特加酒纪念碑，由俄罗斯的著名雕塑家来雕塑，纪念碑将刻上由俄罗斯生产的所有伏特加酒的商标，这座由各地伏特加酒商提供赞助的伏特加酒纪念碑将矗立在伏尔加河90度的拐弯处，和乌格里奇的迷人大教堂等古老的建筑一起成为伏尔加河上一道亮丽的风景线。



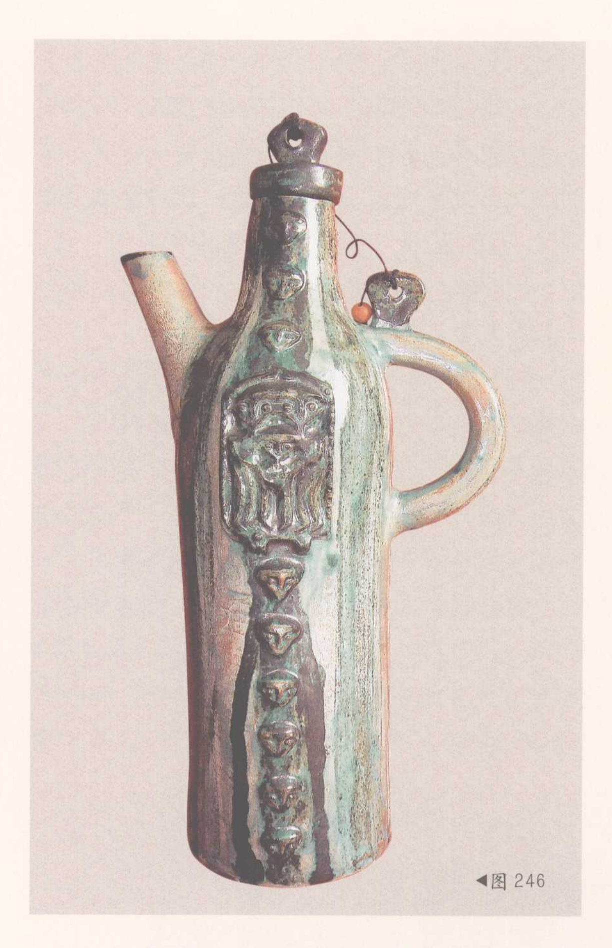
◀图 244

我在伏特加酒专卖店里买了三瓶伏特加酒。这里的伏特加酒的酒瓶，酒包装本身就是艺术品。有一瓶伏特加酒是盛在一把军刀状的酒瓶里，那造型别致的军刀，那透明的伏特加酒，真让人爱之不尽。遗憾的是酒瓶太长不好携带，不然我是一定买下来的。还有许多伏特加酒的包装是木制的宫殿，教堂或娃娃。我看到有一对身穿俄罗斯民族服装的男女娃娃，笑容可掬，非常可爱。开始还以为是套娃呢，拿过来打开一看。里边居然套装的是伏特加酒，这给了我一个惊喜，当即买了一对（见图 244）。回到上海后，许多人都说好，后悔买少了，就是送送人，也挺受欢迎的。

雅罗斯拉夫尔也是一个面向伏尔加河建于11世纪初期的名城。当我们跟着导游马不停蹄地在建于16世纪初的伊利亚大教堂、建于15世纪的主显圣容修道院等众多名胜古迹中进进出出时，我也时不时地注意着那些卖旅游品的摊位或商店，有没有俄罗斯特色的酒壶。就在主显圣容修道院的休息处，我的眼睛为之一亮，有一个摊位是专卖俄罗斯扁酒壶的。去年，我的儿子田英人到俄罗斯访问，曾在莫斯科为我买了一只扁酒壶（见图 245 右），壶身上镶嵌的是前苏联时期的镰刀斧头红旗。眼前的摊位上，扁酒壶的款式就多了，既有我儿子带回来的这种，也有列宁头像、斯大林头像、阿芙乐尔巡洋舰等各种怀旧的款式。我相中了两把，一把是有圣彼德堡喀山大教堂镀金图案的酒壶，一把是由俄罗斯国旗三色旗和金色双头鹰组成图案的酒壶。这两把酒



◀图 245


◀图 246

壶（见图245）是苏联解体后，表现俄罗斯历史和现状的。怀旧和现在的放在一起，就特别有意思。卖壶的是个少女，大眼睛、金黄色的波浪长发，笑起来一对酒窝很深很迷人。她看我想买，于是就在计算机上打出了250卢布一只的价格。我又在她的计算机上还价到150卢布一只，她迷人地笑着摇头，我又还到180卢布，她还是摇头，最后以220卢布成交。据说，伏尔加河沿途的这些城市里，中国人来得很少。当地做生意的还不大习惯中国式的砍价呢！回到旅游船上，我用新买来的扁酒壶盛满了伏特加酒，躺在甲板的躺椅上，边欣赏伏尔加河两岸猗旎的风光，边啜饮美酒，美景加美酒，真的好享受。每到吃饭时，我还带到餐厅里，壶盖一开，酒香四溢，引得四邻八桌都向我们这桌看呢！同桌的诗人郭在精笑我跑到俄罗斯来做酒仙了！

曼德洛基也是俄罗斯的一处最负盛名的旅游圣地。据说俄罗斯前总统普京非常喜欢这里，只要他一到圣彼德堡就会到此度假。就风光来说那是名不虚传，上岸后的路居然一半是石子铺砌，另一半是用木头砌成的。这天恰好下小雨，走在上边，特别有味道。还有那风格各异，色彩斑斓的一幢一幢小别墅，还有那绵绵延延，繁荣茂盛的原始大森林，让人如入仙境。当听说这里有个伏特加酒博物馆时，我别的先不看了，一头扎到博物馆里来了。说是博物馆，其实也不大。门口倒挺有意思的，一只大熊抱

着一只大酒瓶欢迎人们的到来。沿墙是一溜竹篮子，竹篮子里放着酒瓶。只是门票很贵，要100卢布呢。不过也值得，让人大开眼界。这里边全是伏特加酒以及介绍伏特加酒的历史和制造工艺。我不敢多买酒，因为飞机上不准带，打在行李中托运也只准带少量的呢。看着那包装各异，酒瓶各异的伏特加酒，也只能一饱眼福罢了。我满意的是在这里看中了一把酒壶。酒壶是陶瓷高腰绿色的，造型很独特漂亮，壶身从上到下有一串怪异的人脸，给人一种历史的神秘和沧桑感（见图246）。此外，室外绿茵茵的广场上，也星罗棋布着不少小摊，出售一些具有浓郁俄罗斯风格的物品。其中有三件19世纪的酒具，我一看就喜欢，便买下了（见图247）。

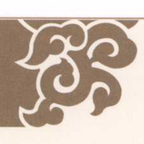


◀图 247

伏尔加河很美，沿河觅酒壶的历程也很难忘，每当回忆起来就像伏特加酒一样醇香醉人。



吹出来的酒壶



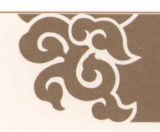
威尼斯是世界闻名的水城。到了威尼斯，圣马可大教堂是要看的，刚朵拉小船是要坐的，威尼斯文艺复兴时期的画作是要过目的，叹息桥上也是要走一走的，还有那水城的巴洛克、哥特式的各式建筑，各种人文风情也是需要领略的。不过威尼斯的玻璃制品也是很有名的，特别是亲自看这玻璃艺人吹制出一套又一套的玻璃酒壶，然后再买上一套带回来，真是一种特别的艺术享受。

威尼斯的玻璃制造业已有上千年的历史，由于担心火灾，从1291年起，大部分玻璃制造厂都从市中心迁到了穆拉诺岛上。到了威尼斯，参观玻璃厂和陈列室也是旅游的必备项目之一。我是第一次近距离观看烧制玻璃工艺品。导游拿来了特制的眼镜让我们戴上，并跟着他走进了烧制车间。只见玻璃工艺师从一千多度的炉子中，取出熔化后的玻璃液体，然后用嘴吹制成造型各异的玻璃酒具。我边看边惊叹：人的双手能捏制成各种各样的酒具，而这嘴巴本是用来说话和吃饭的，如今发挥另外的功能，吹制出精美的酒具了。据介绍，威尼斯最珍贵的一件玻璃酒杯是蓝色的巴罗维耶婚礼杯，是1470年—1480年由穆拉诺玻璃制造业中著名的巴维耶王朝中的玻璃工艺大师安杰洛·巴洛维耶吹制的。我只看到了图片，没见真品。



◀图 248

这些玻璃酒具价格不菲，我亲眼观看吹制过程并买下来的一套蓝色的鎏金酒壶带6只酒杯（见图248），非常高贵漂亮。原价1800美元，经导游交涉后，优惠至1500美元，约1万多元人民币了。爱人说：“只要喜欢就买下来。”有了爱人支持，我立马掏钱买了下来。一路上我把这套酒具小心翼翼地带着，坐汽车、上飞机，从威尼斯到米兰，再到摩纳哥、尼斯，一直到巴黎，然后带回了上海。



佛罗伦萨淘来的人物壶

意大利的佛罗伦萨是欧州文艺复兴的发源地。从这里闪射出的文艺复兴的伟大光芒照耀了全世界，从而使人类的艺术发展进程来了一个地覆天翻的大变革。走进佛罗伦萨，到处都是美术馆、艺术馆、博物馆，随处可见一幢又一幢古老的建筑。或伫立在大诗人但丁的故居前，聆听关于大师和《神曲》的故事；或漫步在米开朗琪罗广场，轻轻触摸《大卫》的雕像，感受大师杰作带来的无比审美愉悦。佛罗伦萨城不大，置身其中，却犹如置身于无边无际的艺术海洋之中。

我在佛罗伦萨最大的收获，不仅在于上边所说的通过参观各种展览带来的视觉上的艺术享受，而且还在韦奇奥老桥畔的古玩店里淘到了一把"挂项链的少女银壶"（见图249）。韦奇奥桥是一座架在阿诺河上的佛罗伦萨最古老的桥，桥的两边全是珠宝店、古玩店和私人画廊，很是热闹。据说，13世纪时，桥的两边全是肉店和皮革店，河水被污染，臭气冲天。到了1593年，费尔迪南一世下令将肉店和皮革店全部拆除，重新建造了珠宝店、古玩店和画廊。据说丰奇奥桥是二战时意大利唯一的一座没被炸毁的桥，法西斯头子希特勒还从桥上走过呢！因此，桥及桥周围的店铺沾满了历史的沧桑。佛罗伦萨画廊很多，古玩店铺好像只有这儿才有。导游沈先生知道我喜欢酒壶，特地陪我来到一家卖画兼卖各种酒具的店铺。开店的是位大胡子当地人，沈先生告诉他我们的



◀图 249

来意后，他十分热情，指着橱柜里一件又一件酒具说给我们听。有的是11世纪的，也有的是15世纪的，我都摇摇头。我越摇头，他就越来劲，最后还从里屋搬出了几件，说是4世纪的，我一听，更摇头了。说真的，我摇头一是因为酒具全是西方人喝葡萄酒用的酒具，我不想多买。其二这价格我肯定无法接受，别说是4世纪的东西，就是18世纪的，这价格也不是我所买得起的，再说，谁知那玩艺儿是真是假？就在我们走出店门时，他好像忽然明白了我们的意思，又从里屋拿出了一把壶，就是这把“挂项链的女孩壶”。他通过沈先生告诉我，这把壶是18世纪的东西，是当时的罗马人专门为中国的达官贵人们制作的。纯银的壶身，两边是珐琅彩的少女人物。我把壶捧在手上细细打量，的确很有味道。壶是中式的银执壶，两边镶饰却是珐琅蓝彩外国美少女，而这外国少女又是那么天真、美丽、活泼，挂在脖子上的项链更是把少女的纯情表现得淋漓尽致。我捧在手上不愿放下，生怕一放下会被别人抢去。沈先生也看出了我的意思，他在我身边悄悄说：“别把喜欢挂在脸上，对老外也要狠狠杀价！”沈先生让我别开口，由他和对方谈价格。他在意大利已20多年了，一口流利的意大利语，也非常懂当地的行情。最后，沈先生把价格杀到我可以接受的程度。我对大胡子说句：“OK！”并爽快地付钱拿壶。



我的日本酒壶

我收藏的外国酒具中，属日本的最多。大大小小、七七八八，共有30多件吧。其中，既有百年历史的老壶，也有访问日本时买的新壶；既有日本朋友特别是诗人朋友赠送的酒壶，也有日军侵华时士兵使用过的酒壶。这些酒壶，让我对日本的酒具文化有了一个部分的了解，也在我的酒具收藏中占据着一个重要的部分。

日本民族也是一个爱酒的民族，特别是日本的男人，除了工作外，很多时候是泡在酒馆里的，下了班不回家，不喝到午夜是不罢休的。我2007年到日本访问时，特地到酒馆中观察过，的确如此。喝酒的人多，酒具也就五花八门，以适应各种不同的爱酒群体。不过，日本的酒具就我在展览馆里看到的，以及我自己收藏的来看，不论是材质上，造型风格以及图饰等等，都有着自己本民族的风格。这种民族风格很独特，一看就知道是日本的，不是别的什么国家的。就说造型吧，日本的酒具大多在造型上没有太大的变化。特别是陶瓷的酒具，不论是方形的，还是圆形的，都是矮矮的，一副貌不惊人的样子。但是当你细细品玩时，就觉独特而新奇了。它往往是在几乎造型相似的形体上，用不同的表现方法展现自己的个性，强调和突出酒具最引人注目和与众不同的地方。这就如一首诗，有了“诗眼”，全诗就活了。日本的酒具也讲究“壶眼”，请看这把百年老壶（见图250），造型极为普通，它独特的地方是壶身上的大的汉字。一边是“东洋酒铝”，一边是“青岛柴谷”。看来这是清朝末年甲午海战中北洋水师吃了败仗日本侵略者占领山东半岛后的物品了。



◀图250

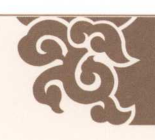
同样的酒具还有从日本留学归来的朋友任非先生送



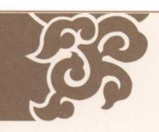
◀图 251
◀图 252
◀图 253
◀图 255
◀图 254
◀图 256
◀图 257

的这套（见图 251），它的独特之处是酒壶和两只杯上分别写着的“酒”字。没有别的图饰，只一个酒字，就让这套酒具“弹眼落睛”。我还有一套在东京买的酒具（见图 252）也是。壶身上一行“夫妇酒”同样让人眼睛一亮。同样的韵味也体现在其他材质的酒具上，我在富士山下的箱根买到了几只木制的酒杯（见图 253），其中一只杯上写着“箱根”二字，也特别有味道。也有的酒壶只在造型上稍稍一改，即恰到好处地突出了个性。这只是 1992 年日本徘句访华团来访，在花园饭店座谈交流时，日本女诗人佐佐木妙子送的（见图 254），那是日本的弘山名窑烧制的精美酒具。它的精美不仅釉面漂亮，通过窑变，让灰黄色的釉炸裂般的飘洒在咖啡色的釉面上，如同夜空中升腾而起的焰火。而且原来是圆肚的壶身上突然陷进两个窝坑。似圆非圆，似扁非扁，既独特又便于倒酒时两只手指捏拿，这是典型的日本酒壶的特征。集欣赏性和实用性于一体。这是我非常喜爱的一只日本酒壶，每当品玩或用它喝日本清酒，就想起了中日两国诗人间的友谊。后来，日本这位女诗人还多次给我来过信，彼此交流过诗艺。类似的酒具还有许多，不管是六角形，还是长圆形，抑或是葫芦形，都是壶身上制造窝坑。恰到好处的窝坑也就恰到好处的表现了日本酒具的独特。2007年，我在日本访问时，在大阪还买了这样一套日本酒具（见图 255），这也是弘山窑烧制的和风牌陶瓷酒具。它与别的相比，不同的是有熊的造型。这熊有着肥大的圆肚皮，非常幽默好玩。这只是白瓷虾酒壶（见图 256），手绘的，虾不多，只有三只，却大有“十里蛙声出山泉”的意境，让人感觉到了一个海洋的世界。这就是日本酒具，在几近看似相同的造型中突现自己强烈的个性，让人感觉到了它与众不同的另一面。这大概也是日本人的风格和个性，也体现在酒具文化上了吧。

最后，不能不说一说这两只特殊的酒壶（见图 257），虽然不论材质还是釉色都是上品的酒具，但酒壶上有一些日文标识。据说这是当年日军侵华时的物品。每当看见这样的酒具，当然也忘不了那段难以忘怀的屈辱的历史。壶造得不错，但使用它的人却是手上沾满了中国人民的鲜血，这样的历史应该永远不要重演。



巴基斯坦也有咂酒壶



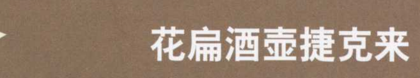
中国少数民族中的纳西族、羌族、藏族、苗族、景颇族、壮族、彝族、侗族、高山族、黎族等都有咂酒的习俗。咂酒的酒壶一般为圆肚型。这壶与我们常见的圆肚酒壶相似，只是壶嘴不是用来倒酒的，而是将吸管插入，咂酒的人嘴含着吸管，吸吮壶中的酒。这种饮酒方法自古就有，唐代大诗人杜甫在《送从弟而赴河西判官》诗中，也有“芦管多还醉”的诗句。这里说的“芦管”即是咂酒用的吸管。有的少数民族逢年过节时，家家户户还把酒坛子放在自己家的大门口，坛子上插上许多吸管，迎接串门拜年的亲友。有一年，我和诗人朱金晨在游览黄果树瀑布的途中，经过一处苗族村寨，进寨的大门口，就摆几坛好米酒，插着许多管子，进寨先咂酒，然后一起唱歌跳舞，那情景让人至今难忘。



◀图 258

我原以为咂酒的习俗只是中国才有，谁知友好邻邦巴基斯坦也流行这种咂酒习俗。这把咂酒壶（见图 258）就是以伊夫提哈尔·侯赛因·阿里夫为团长的巴基斯坦作家代表团访问上海时，与上海作家座谈交流后，团长作为礼品送我的。团长伊夫提哈尔先生是巴基斯坦著名诗人，他的诗先后被译成各种文字传向世界，1990年被授予巴基斯坦杰出贡献奖。他也喜欢喝酒，我们都是诗人，他听说我善酒便特地送我酒壶。接受礼品后，我知道这是巴基斯坦工艺品酒具。该国的工艺品非常有名，这件也是纯手工制作，非常精细，只是壶上有一圈空心的软管，不知何用？那天，中国作协副主席叶辛是中方的团长，送走客人后，我问他这根管子做什么用？他到底是在贵州少数民族居住的地方插过队，生活丰富，知识面广。他看了一会儿，告诉我，这是根吸管，将吸管一头套在伸出的壶嘴上咂酒。听他这么一说，我把软管子一头插入壶嘴，一咂，果然如此。

巴基斯坦也有咂酒壶，世界很大也很小。



花扁酒壶捷克来

捧玩着刚从捷克归来的朋友赠送的花扁酒壶(见图259),耳边就响起了那首熟悉的歌:"你从哪里来/我的朋友/好像一只蝴蝶/飞进我的窗口。"此刻,这只非常精美的花扁酒壶,恰如一位传播友谊的使者,从遥远的中欧国家捷克,飞过千山万水,飞进我的窗口,停落在我的酒具收藏馆中,让我闻到了异国的酒香,欣赏到了他邦的酒具之美。

朋友告诉我,捷克位于欧洲的中心地带,是一个富饶而又美丽的内陆国家。清澈的伏尔塔瓦河由南向北穿流而过。由于捷克没有遭受过"一战"和"二战"的战乱之害,因此在首都布拉格及其他城市都保留大批罗马式、哥特式、巴洛克式、文艺复兴式等各式古老辉煌的建筑,文物古迹随处可见。捷克也是大音乐家莫扎特非常喜欢的地方,他在这里写过许多著名的作品。世界著名的音乐盛会"布拉格之春"也在此举行,从而也成了闻名世界的音乐之乡。时下,有不少中国人在那里从事商业贸易活动,同时捷克也逐渐成为中国公民最喜欢旅游目的地之一。

捷克深厚的人文底蕴,使它的陶瓷工艺制品也非常精致,形成了自己独特的艺术风格。据朋友说,他送的这只扁酒壶是在布拉格的著名文化胜地"黄金小路"的古玩店里买的。捷克大作家卡夫卡的故居也在这条小路上。这是把老壶,确切的年份他说不上来,起码也有200年了吧!但是他说捷克人不会仿冒、造假,他告诉你老的就是老的。我品玩时的感觉,这把壶的确不错。图案简洁、隽秀,中世纪的绘画风格。看着这样的图案,让人想起欧洲的许多古老建筑,特别是大教堂玻璃上的绘画。胎料细腻,釉面乳白晶莹,造型也别致,特别是壶底部站立的两脚以及三层塔式的壶颈,使它一下子就与别的扁酒壶区别开来。系壶的壶带是捷克手工织成的带子,很是鲜艳、好看,也是原配的。整把壶看上去,从造型、胎料到釉面色彩、系带,浑然一体,如同一幅油画。我想,这样的酒壶应该是配在漂亮的公主身上,她与那潇洒的王子并肩骑马,穿行在百花盛开的原野上,壶中盛的是浓香的美酒,这酒滋润着他们爱情的花朵。



◀图 259

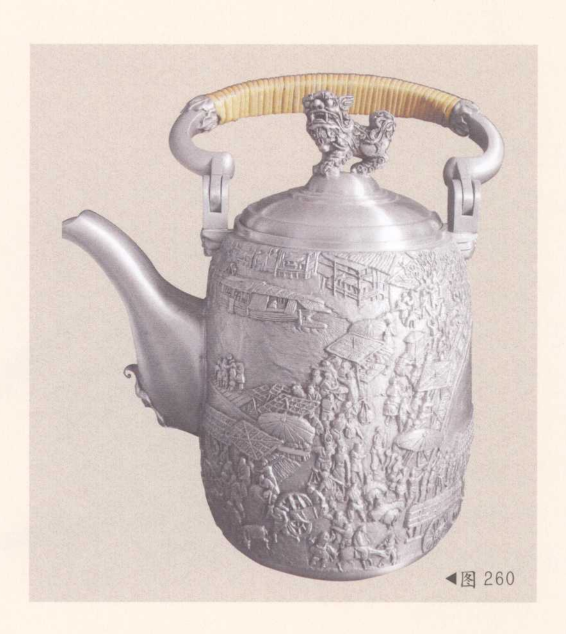
是的,一把壶能让人展开想象翅膀,在艺术的天地中飞翔,这把壶肯定是好壶。




精美绝伦的大马锡酒壶

到马来西亚旅游，其中有一个节目，就是参观当地的锡器加工厂和产品陈列室。对此我是求之不得，因为我到国外旅游，有一个很重要的目的，就是趁机寻觅当地的酒壶。

马来西亚是白锡重要产地，也是白锡工艺品的重要生产地。特别是位于吉隆坡市郊的“Tumasek, PCWFEK”白锡工艺品厂，更是马来西亚知名的锡器厂。这家工厂自1981年以来，大量引进工艺技术人才，革新雕刻工艺技术，开发创造新产品。他们的产品受到了国内外游客的广泛欢迎。


◀图 260

我收藏有许多锡器酒壶，却从来没有亲眼看见制作的过程。我原来以为锡壶包括壶上的雕饰是把熔化的锡灌在模子里压出来的呢！在现场看到，那锡壶上的雕饰完全是工艺师用雕刀一刀一刀精心雕出来的。我买的这把“清明上河图白锡壶”（见图260），就是师傅一刀一刀雕出来的。锡是当地马六甲产的优质白锡，不含铅质。雕艺是历代传统的白锡雕刻工艺。师傅50多岁了，20多岁做这活，30多年了，经过他手的作品可以说是精雕细琢，完美无瑕。“清明上河图白锡壶”，亭台楼阁，河道舟船，市井店铺，马车行人，叫卖杂耍，各色人等，各种风情，本来是中国宋代人张泽端画上的风情，而此刻却由马来西亚的当代工艺师傅搬到白锡上来了。他是聚精会神地雕那人，雕那船，雕那水，雕那树的。把画作局部搬到壶上，不是明搬照摹，其间也是再创造。画在纸上是平面的，雕在壶上是立体的。譬如那河边饭铺里的一张张饭桌，看画是平的，看壶呢，形象就具体得多了。要雕出这个效果，也不容易。这天，我站在一边看师傅雕壶着了

迷。马来西亚导游过来问我:“陈列室里有成品，可以参观，也可以买！”由于时间关系，我恋恋不舍地离开了工艺车间，来到了成品陈列室。一眼就看见了这件“清明上河图白锡壶”，人民币1600元，我当即买了下来。同时还买了这一件古扁钟酒壶。也是一件设计独特很有味道的酒具(见图 261)。


◀图 261

离开这家锡器厂的时候，厂家专门交给我一张产品“独家保证书”，上面写道:“保证本公司制作之每一件白锡精品在制造方面完美无缺。”其实，也不必了。我看着制作雕刻的过程，就已经发现完美无缺了。艺术的东西光靠保证是无用的，真正用心做出来的才是好的。

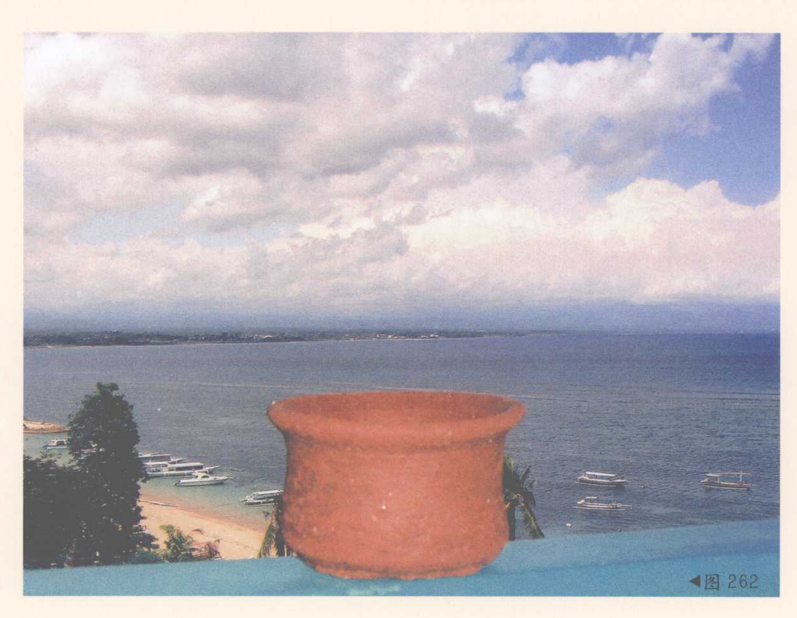


巴厘海滩拾来的红陶杯



来到被誉为“艺术之岛”、“诗之岛”、“千庙之岛”、“天堂之岛”的印度尼西亚巴厘岛，天天都被这儿的独特的自然景观、人文景观所陶醉。对我这个酒具收藏者来说，更让我心醉的是不仅在美丽的巴厘岛买到了当地独具艺术特色的木制酒壶、酒杯、开酒器，而且在细沙铺满的巴厘海滩意外地拾到了一只红陶酒杯，我相信这是一种缘。

这天上午是旅行团自由活动的时间，我和旅伴李世年先生一清早就走出下榻的“巴厘海滩饭店”，来到了萨努尔海滩上。“巴厘海滩饭店”是1966年建造的全岛第一家五星级饭店。萨努尔海滩和库塔海滩、金巴兰海滩等一样，也是巴厘岛最美的海滩之一。那高高的椰子树、大榕树和各种热带树木花草；那金色的阳光扫过的碧蓝的海面；那冲浪的舢板和飞驰电掣的快艇；那躺在沙滩椅上享受阳光浴的各国男女游客；那挥竿垂钓和挥臂游泳的人群；还有那顶着鲜花、顶着食品在沙滩上叫卖的巴厘妇女……一一映进眼帘，美不胜收。此情此景，诱惑难挡。我情不自禁地脱去上衣，只穿一条裤衩，跳进了海水里。一会儿游泳，一会儿在礁石丛中捡贝壳，一会儿赤脚在海滩上奔跑，一会儿拉住顶着鲜花叫卖的妇女拍照。李世年说：“到了这样的地方，田兄都忘记年龄了。”



◀图 262

我奔跑着，欢跃着。忽然，汹涌的潮水退去的海滩上，有一只鲜艳夺目的红陶酒杯在阳光下特别显眼。开始我怀疑是

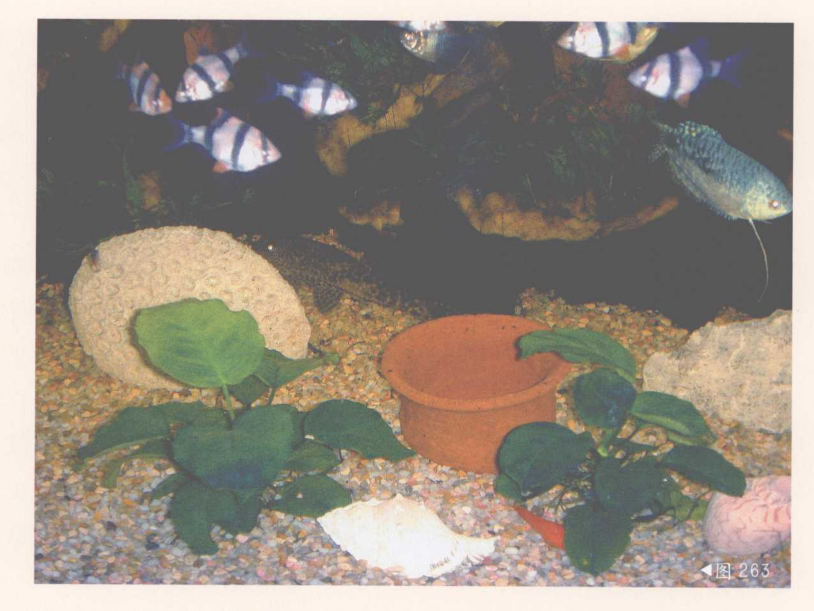
不是我玩花了眼，继而再睁大眼睛细看，那的确是一只红陶杯（见图262）。一半露在外面，一半埋在沙子里。我惊喜地连蹦带跳奔过去，双手从沙子里捧起了它。只见杯子里斟满了海水，杯身上沾满了沙粒。我有许多酒杯，有的是淘来的，有的是朋友赠送的，但在遥远的印度尼西亚巴厘岛海滩上拾到红陶杯，这是大大出乎我意料的。真是“天上掉下个林妹妹”呀！

世年兄见我手舞足蹈地托着一样东西，当得知我捡了只红陶酒杯时，忽然也来了雅兴。他托着红陶杯左看右看，问了一句:“田兄，没发现还有什么？”我说:“没有呀！”他说:“找找看！”说着就真的在海滩周围找了起来，当然不会再找到什么了。他失望地两手一摊说:“要是杯子里有件信物就好了，这杯子就更有意义了。”让世年兄这么一说，也启发了我的想象。这杯子说不定真是一只漂流杯呢！是不是那像我一样的爱酒之人，把美酒盛在里面，然后放进波涛汹涌的大海，让它去寻找那爱酒的知音呢。现在杯中美酒虽然早已化进汹涌的波涛中，但我捧着此杯，仍然如喝醇香的美酒。

回到“巴厘海滩饭店”，躺在阳台的椅子上，边继续享受阳光和椰风的爱抚，边捧着红陶杯欣赏。巴厘岛是石雕之乡、木雕之乡、银器之乡。公路两边，一路下来到处是石雕、木雕，各种题材的雕塑令人眼花缭乱。陶器，特别是红陶酒具还没看见。因此，红陶杯就是谜，它不能不让人作各种猜想。它是印尼当地生产的还是别的国家生产的呢？这种红陶杯又像是中国古代的，那么是什么时候从中国漂过来的，还是早年的华侨带过来的呢。漂流瓶早就听说过，那是人们传递信息和友谊的一种方式。红陶杯呢?一种可能如世年兄说的是传递友谊的“漂流杯”，也有一种可能是地壳变动的缘故，地下的文物被冲刷到海滩上面来了，红陶杯就是其中之一。还有呢？我想到了前几年印尼苏门答腊的棉兰发生的那一场震惊世界的海啸大灾难，成千上万间房屋在海啸中被毁，这红陶杯是不是从那海啸的发生地漂流过来的呢？棉兰也是华侨聚集区，这红陶杯也可能是老华侨早年从中国带来，世代用来喝酒的。那场大灾难毁了他们的一切，只有这只红陶杯漂到了我的面前，让我再带回中国，告慰他们的祖先吧！

红陶杯是个谜，至今我还在寻求着它的谜底。不过，还有更有意思的呢。我把红陶杯带回上海，放在了我的酒具收藏馆里，不几天，这杯子就有些不对劲了。颜色不

如刚拾来时那么鲜艳夺目，犹如一束鲜花，开始枯萎了。恰好好友黄政一兄来访，他一句话让我顿有所悟。他说："这酒杯不知在大海中漂了多少年了，还是再用水养起来吧！"我立马当场照他说的做了。我把它放入家中的大热带鱼缸中，同时还把从巴厘岛捡回来的许多珊瑚石也一起放入，让它们继续相依相伴（见图263），真怪，一放进去，晶莹的气泡就从杯身上下冒个不停，然后颜色又鲜艳如初了，活了。


◀图 263



精雕细刻的越南“龙凤红木壶”

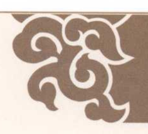
妻去越南访问，带回来一件“龙凤红木壶”（见图264）。这真是好壶，捧在手上沉甸甸的，那么远的路带回来也不容易。

越南同中国唇齿相依，情同手足。尽管地理环境不同，社会国情也不尽相同，但在民俗文化上还是有许多相同点的。譬如这件龙凤壶的造型和雕刻，如果不说是出自越南的手工艺人之手，大概都会认为是中国的。不过仔细看，雕饰的图案还是有区别的，无论是龙、凤，好像还有驮着经书的大乌龟，造型都比较豪放，而又偏向写实。越南属于热带气候，因此，尽管图案中没有热带雨林，但从那龙凤形体布满的壶面上，让人感受到了从那热带雨林中透出来的越南的风。

红木葫芦酒壶中国也有很多。因为这件是来自越南，就特别的珍贵。此外，这件红木葫芦酒壶的底部有一转动的底盘，葫芦可以随意变换角度倾斜或者在上边转来转去。这比较创新，国内的红木葫芦酒壶似乎没有。



◀图 264




印着钱币的韩国酒杯

如果出一道题目考考你："什么样的钱币不能用？"那么，你一定会立即抢答："假钞！"回答完全正确。不过，也有一种钱币不能用，不信请瞧，这印在酒杯上的钱币能用吗？

这是韩国的酒杯（见图265），居然把1000元的韩国币印在了酒杯上。除了1000元的钱币外，5000元、10000元的也有。酒杯的世界很大，品种也光怪陆离，图案更是丰富多彩。只是把正在流通的使用的钱币印在酒杯上，作为酒具来说，让人耳目一新。

品着这样的钱币酒杯，我想，这杯既可做饮酒之用，也可做喝酒猜拳之用，因为杯上有1000元～10000元不等的钱币呀！



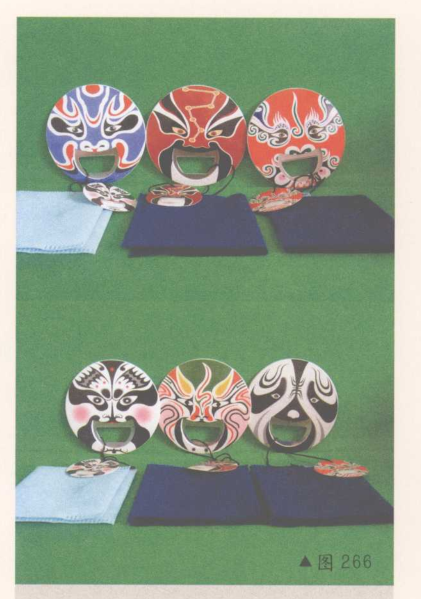
▲图265



开瓶器世界也精彩

喝酒，不管是白酒、黄酒、啤酒还是红酒，第一步是要打开酒瓶，这就需要开瓶器。因此，说到酒具文化，也就不能不说说开瓶器。

作为酒具文化大家族里的成员之一，开瓶器的世界也很精彩，它完全超出了人们的意料和想像。其品种之多，造型之美，材质之丰富，令人叹为观止。为此，有人专门收集、研究开瓶器，吉林省有位高先生就是一个这方面的有心人。他从1964年收藏开瓶器，40多年来，已收藏世界五大洲120多个国家和地区的2500多件开瓶器，并出版了图文并茂的开瓶器一书。我曾浏览过他的部分开瓶器，真是琳琅满目，大开眼界。



▲图 266

我收藏的开瓶器与高先生相比，那是差远了。他是专项收藏，我是收藏酒壶的同时也顺带一起收藏。就是这样也收藏了一些，从中也享受到了各种不同的开瓶器带来的乐趣。譬如，把京剧花脸的脸谱做成开瓶器（见图266），可谓想象独特。一只开瓶器正反两面，一面红脸，一面黑脸。黑脸让人想起刚正不阿、铁面无私的包公，红脸让人想起过五关斩六将的关云长。用酒瓶子做成开瓶器也有创意。我在青岛啤酒厂买到的是按比例缩小的瓶装青岛啤酒的开瓶器（见图267），瓶里居然真的盛着原汁原味的青岛啤酒。我在烟台张裕葡萄酒厂买到的是“张裕解百纳葡萄酒”的酒瓶开瓶器（见图268），不过，瓶子里没有装酒，旋动瓶子上部，脱开后拉出来是开瓶的螺旋器。我



▲图 267　▲图 268

还有一白酒瓶开瓶器（见图269），有趣的是瓶子里游动着一条鱼。我在法国巴黎买到了两件塑钢美女开瓶器（见图270），无论是正面的美女，还是美女的背面，都美丽大方，是开瓶器，更是值得珍藏的艺术品。我在文莱国访问期间，在参观他们国家银器博物馆时，买到了一件带有该国国徽的开瓶器（见图271），此器椭圆形是国徽，下部是一摇铃。印尼的巴厘岛是著名的木雕之乡，商店里，街头小摊上，都有不少木制开瓶器（见图272）。我买了几把，其中一把雕刻的是蜷伏在母亲子宫中的男婴儿。当地人告诉我，巴厘岛人的婚俗中有这一条，男女确定婚姻关系后，可以先同居，有了孩子后方正式结婚。如果生的孩子是女孩，则可继续生下去，一直到有了男孩子。因此，开瓶器上也反映着当地的婚姻生活风俗。最为珍贵的也是最独特的是鹿脚开瓶器了（见图273）。这是我太太去奥地利旅游时带回来的。经过医学处理后的鹿脚很干净、漂亮，从不生虫子。我也到过奥地利，那里也是葡萄酒之乡，品玩着这样的开瓶器，眼前似见那绿树青山，野花遍开的草场和响着铃铛声的牛群和鹿群。

自从1858年美国人伊兹拉·华纳发明了第一把开瓶器，1925年美国人威廉·李曼又在此基础上进行了改良，从而使小小的开瓶器走向了广大消费者。并以它五


◀图 269　◀图 270



◀图 271 ◀图 272 ◀图 273

花八门的艺术造型受到了收藏界的青睐。近年来，在海外的拍卖市场上价格可是不菲。一把鎏金的19世纪时期的开瓶器要10万元人民币。一把刻有20世纪巴拿马世界博览会字样的开瓶器，拍卖价约为3800元人民币。这说明，一把小小的开瓶器，已成为海内外收藏界的新宠。因为开瓶器不仅有实用价值，而且也能给人以艺术审美的愉悦。

不看不知道，世界真奇妙。有人来看了我的开瓶器后，赞叹不已。我看了高先生的开瓶器介绍后，更是感叹不已，自叹不如。而对高先生来说，他的收藏在开瓶器的大千世界里，也不过是沧海一粟吧。如此说来，我们都有理由继续收藏和探讨下去。




我做酒诗大赛评委

这几十年，我做过许许多多诗歌大赛的评委，包括乡土诗、军旅诗、哲理诗、山水诗、爱情诗啊等等。但做酒诗大赛的评委还是第一回。这次“景芝神酿”杯全国酒文化诗词大赛是在我的故乡潍坊举行的。据我所知，以酒为题的诗词比赛也有一些，多是地方性的，小打小闹。全国性的，得到国家有关部门批准认可的恐怕这还是首次。评委也是来自全国的，除我之外，还有河北的著名诗人刘章，北京的著名诗人、《中国酒文化报》的社长兼总编辑北野，山东大学教授、著名诗歌评论家耿建华，浙江著名爱情诗人董培伦，潍坊市的著名讽刺诗人陈显荣，著名诗人书法家王存玉。特别有意思的是，担任本次大赛评委，除在诗歌界有一定影响和知名度外，还必须善饮，有一定的酒文化基础。据说，邀请评委的工作也让主办方潍坊市文联等单位颇费了一番脑筋。这样的评委，全国也是不多见的吧。因此，当主办方向我发出邀请时，我非常愉快地答应了。

诗酒一家，自古如此。但凡大诗人，没有一个不善酒豪饮的，李白自不待说了，杜甫、白居易也是豪饮人士。杜甫一生留下的1400多首诗歌中，直接写到酒的有300多首。白居易更多，他创作了2800多首诗，与酒有关的高达900多首。整个唐代，留传至今的约5万首诗歌，而写酒的居然占到了十分之一，5000多首。也以唐代诗人为例。李白、杜甫、白居易、杜牧、李商隐、王维、孟浩然、刘禹锡、李贺、孟郊、韦应物、王昌龄、王翰、李欣、皮日休、陆龟蒙等等大诗人个个善饮豪饮，个个为后人留下了流传千古的酒诗名篇。我的故乡潍坊历来人文荟萃，酒文化源远流长。晏婴、公冶长、郑玄、孔融、贾思勰、范仲淹、欧阳修、苏轼、张择端、李清照、赵明诚、郑板桥、刘墉等等或出生于此或在此为官从政，都为发展当地的酒文化做出了巨大贡献。苏轼在宋神宗七至十年时在密州（今山东诸城市）为官，其间写了脍炙人口的：“明月几时有/把酒问青天……”。李清照在青州居住了十四年，也写下了许多与酒有关的绝妙好词：“昨夜雨疏风骤/浓睡不消残酒/试问卷帘人/却道海棠依旧/知否，知否/应是绿肥红瘦”，还有：“惜别伤离方寸乱/忘了临行/酒盏深和浅/好把问书凭过雁/东莱不似蓬莱远”等等。因此，正如本次大赛评委、著名诗人和酒文化专家北野所说：“酒因诗而赋神采，诗因酒而有光照”，“诗歌作为特殊的艺术方式对酒的领会

和传达在神采上往往会令人如此沉迷和惊讶。诗和酒在精神实质上是那么契合和协调，甚至酒在工艺上和色香味格等个性和特点，各种风格、礼仪，各个领域的认识等，诗歌都做了非常准确的表达。其实，直到现在，对于酒和精神上的描述也只有诗在艺术上才能给予体现。”我认为北野先生的概括是精确的，恰如其分的。历史发展到今天，无论从哪个方面说，我们都应该有更多更好的酒诗，以无愧于我们今天的时代。

让我们众评委高兴的是，今天，人们对酒诗的创作热情十分高涨。据主办方介绍，大赛仅半年时间就收到了来自全国各地（含港澳台地区）的诗稿21834件。经过初评委的反复筛选，最后交到我们终评委手中的是200首作品。为了体现公正、公平，所有的作品都隐去了作者姓名，只留编号。拿到诗稿后，所有评委都趁着酒兴连夜挑灯阅读起来。这里说的“趁着酒兴”是指评委到齐的当天晚上，主办方宴请我们，因是“景芝神酿”杯，所以喝的酒也是此酒。这酒是新香型“芝麻香型”，一打开，真是“隔壁三分醉，开瓶十里香”。刘章因患胃癌刚开过刀，医生再三嘱咐不能饮酒。我们知道这个情况后，也劝他“酒可以不喝，评委照当。”但他还是举起杯来，连喝三杯，说：“当酒诗大赛评委不喝怎么行。我有病，少喝可以，不喝不行！”让在座的其他评委大受感动，也都毫不谦虚地一杯连着一杯地喝了起来。酒后夜色已晚，尽管主办方让大家早点休息，但哪个肯早上床。面对着这么多酒诗，趁着酒兴，此时不读，更待何时呢！

酒诗好写也不好写，说它好写是因为酒宜抒情，特别是会喝酒的诗人，几杯落肚，诗就会从心中发出。说它不好写，是指对酒的领会和神采要做到非常准确的抒情和传达就难。我发现，这里边好诗真不少。孙晓杰的《酒神》，构思独特，大气磅礴，语言准确生动。他把酒的神采、酒的魅力、酒的功能以及酒给予人们的千般感觉、万般滋味都通过他塑造的酒神表达出来了。当我读到这样的诗句“他以一束燃烧的光芒/进入我们血液/带我疾走/比风还快/像一头雄狮或母豹/低吟，啸叫。雨一样打在岩石的脸上/蒺藜和栅栏为我纷纷倒下”时，顿时感到我那还在腹中的酒，正是给了我这样的感受，真是传神生动极了。我想孙晓杰肯定也是善饮之人，不然他不会对酒有如此准确的抒情和传达。正当我为孙晓杰的诗叫好时，董培伦敲门进来了，他说读了刁家乐写的《他们用白酒教会自己开阔的享受》非常感动。这首诗是写农民工与

酒的，他把住在工棚中的农民建筑工，用大碗咕嘟嘟的喝酒，尽管"喝得睁不开眼睛/醉了也做梦，也会一次次把自己笑醒/"，因为"农民工喝成红辣椒和红高粱的各种造型/把熟透的果实印在年画里"写得实在是生动形象准确感人极了。是的，农民工喝酒和宴会上的喝酒有着本质上的不同，他们喝酒是为了"驱散一天劳累中的苦辣声声"，因为"来自女人的快乐越来越远"，只能"用白酒教会自己开阔的享受"。即使喝得睁不开眼睛，醉了也笑醒，因为他们用双手托起的无数幢高楼大厦，已成为年画里的最美的风景。读了这样的诗，我们这些住在城里的人怎么能不由衷地向农民工说一声："谢谢"呢！这里说的是新诗，类似这样的好诗还有许多。如赵大海的《一声好酒》，赵福治的《杯酒中国》，张永健的《酒的怒吼》，白连春的《好酒》，张德强的《酒的哲学》等等，都是声情并茂的酒诗佳作。后来，刘章又说他读到了不少好诗。他是负责评审旧体诗词组的组长。他说许多旧体诗词写酒，语言朴实，大众化，口语化，比喻贴近，联想到位。说着还当场背诵了两首诗。一首诗叫《咏景芝酒》："自古景芝酒气豪/名声不独世间高/神仙夜半持北斗/也去池中舀一瓢"，另一首是《钓叟》："怀揣瓶酒手端盅/面水依山老钓翁/两把渔竿支明月/一腔新韵振国风"。我很敬佩刘章，读后竟能当场背诵出来，同时也说明一首诗能让人特别是评委过目后背诵出来，这诗能不是好诗吗！

"景芝神酿"杯全国酒文化诗词大赛评审会的评委们本着公正、公平的原则，根据大赛宗旨，经过了反复审阅、朗诵、品味、赏析、争论，最后顺利地评出了新诗、旧体诗词的各项奖项。

这里，还谈一个有趣的事。评审奖次出来了，原是涂抹去的作者名字又恢复了。当大会宣布结果时，读完新诗一、二、三等奖，再读优秀奖名单时，其中《酒的哲学》一诗作者居然是浙江的诗歌委员会主任、著名诗人张德强。董培伦是诗委会副主任，他们是搭档，我们也是好朋友。记得当时，董培伦脱口而出："这个张德强，来之前我们还见过面，怎么没提起这事！"一句话把大家惹笑了。这个董培伦为人实在。但这也说明，本次酒诗大赛是何等的公平、公正。





老同学送的老景芝白干酒

有许多事，随着岁月的流逝，忘了。小时候喝的第一口酒没忘，那就是景芝白干酒。我曾经在好几篇诗文中提到当时的情景，父亲让我去沽酒，路上总少不了偷偷喝几口，从此，人生的酸甜苦辣，点点滴滴开始滴进心头。后来，到了上海，就看不到景芝白干酒了。回到故乡，即使酒桌上喝的是景芝酒厂生产的酒，也不是景芝白干酒，而是外包装漂亮、酒质更醇更好的“景阳春”酒或是“景芝神酿”酒了。

有一天，我中学时的同学吕宝经来家中玩，他是国内外著名的心血管疾病专家，曾在新华医院心血管科当过主任。平时大家工作都很忙，特别是他，一会儿国内，一会儿国外的，彼此难得碰头。这次来，他笑嘻嘻地告诉我，带来了一件我喜欢的东西。什么东西呢？待他小心翼翼地从包中取出来，放到桌面上时，啊，是一瓶非常熟悉的黄皮商标的“景芝白干”酒（见图274）。此酒是白玻璃瓶子，黄色的酒标，乡下人有时不叫“景芝白干”，管叫“老黄皮”。当年父亲喊我去买酒，也是这样说：“到门市部买瓶‘老黄皮’来！”此刻，一看到这“老黄皮”，眼前既清晰又模糊了。清晰的是儿时各种关于景芝白干酒的记忆，模糊的是物是人非，半个多世纪过去了，爱喝酒的父亲也早已没有了。据吕宝经老同学告诉我，这瓶酒他已藏了近半个世纪了，一直没舍得喝。越藏的时间长，就越舍不得喝，因为这是家乡酒，有时放在案头，一天下来，回到家中，看到它，会想起许多往事，平慰许多对故乡的思念之情。他本来想等儿子结婚时，请几个在沪的山东老同学一起来喝了它。当知道我收藏酒和酒壶时，决定送给我，他说，藏在我这里更有意义。我收下了这瓶酒，不仅是收下了一份特殊的情意，更是收下了一个关于老同学与酒的故事。想



◀图 274

想看，一瓶普普通通的山东“景芝白干”酒，被一个国内外著名的心血管疾病专家珍藏了半个世纪。他珍藏的是酒，更是一种情怀。这种情怀正如诗坛泰斗臧克家先生为景芝酒厂的题诗中说：“儿时景芝酒名扬/长辈贪杯我闻香/佳酿声高人已老/沾唇不禁念故乡”；游子在外，“举头望明月/低头思故乡”是一种思乡情怀；案头上一瓶故乡的酒“沾唇不禁念故乡”，这种情怀比酒更浓。

这些年，我常回故乡，也多次到景芝酒厂参观过。景芝酒的生产自宋时就有名，苏东坡的那首著名的“明月几时有/有酒问青天……”的词就是在褚城为官时，喝着景芝酒一挥而就的。现藏于中国国家博物馆的蛋壳黑陶高脚酒杯也是出土于景芝。那天，我告诉吕宝经老同学，今天的景芝酒厂已与昨日不可同日而语了；我还告诉老同学，下次有机会再去景芝酒厂，我一定告诉他们你的这瓶“景芝白干”酒的故事。一个企业生产的普通的产品让消费者永远保留，这也是一个企业的信誉和光荣。

现在，这瓶老“景芝白干”酒放在我的酒与酒具收藏馆中，看到它，不仅常想起老同学，而且眼前浮现的还有故乡的红高粱，以及儿时的那个早已远去了的世界……



三喝茅台酒

在中国的白酒中，若论知名度来说，恐怕没有哪一种能超过茅台酒了。即使不会喝酒的人群中，别的酒不一定知道，茅台酒是不会不晓得的，特别是流传在民间的那些茅台酒的故事，譬如当年红军打下茅台镇后，茅台酒居然治愈了战士伤口的故事，更是将茅台酒与中国革命的光荣历史联系了起来。我是嗜酒之人，当然，喝过的茅台酒也是不计其数了。说是情有独钟一点也不夸张，不过，茅台酒在我印象中最深的有这么三次，都是与我的欢乐和痛苦交织在一起的。



图275　本书作者在茅台酒厂藏酒库

先说第一次吧。那是我第一次喝茅台酒，不仅喝得痛快，喝了三大碗，而且是和赫赫有名的陈毅元帅碰杯后连着干完的。想起当年喝酒的情景依然恍若眼前。那是1965年11月14日，我所在的海军东海舰队舰艇部队在福建崇武以东海面一举击沉



台湾的美制蒋舰《永昌号》，击伤《永泰号》，取得了海上作战的重大胜利。国务院副总理兼外交部长陈毅元帅代表党中央、国务院和中央军委与夫人张茜在东海舰队司令员陶勇的陪同下，专程到达福建宁德三都沃岛看望参战部队。那天，我们列队在三都沃岛的码头上欢迎陈毅元帅，他戴着一副墨镜，不停地向水兵们挥手问好。这是我第一次近距离地看到仰慕已久的共和国元帅。记得张茜还专门走过来和站在队列里的宋崇握手，并告诉陈毅："小宋现在上海天马电影制片厂当导演，这次下来体验生活，也参加了海战，还立了战功。"当时，我和宋崇站在一起，不仅听到了他们的谈话，而且沾了宋崇的光，也和陈毅元帅、张茜握了手。接下来，陈毅元帅还邀请参战部队的代表共进晚餐。就在这次晚宴上，我第一次喝到了茅台酒，那么醇、那么香。陈老总很能喝酒，我们那桌酒派我做代表去敬酒。陈老总问我是哪里人，我说是山东人。陈老总说："武松打虎的地方嘛，三碗不过冈嘛！"也许是太兴奋了，居然连着喝了三大碗。敬完酒回到桌上，战友们都夸我好酒量，在陈老总面前喝了三大碗。我从来没喝过这么多白酒，如果换了别的酒，恐怕早就醉了。当时我不仅没醉，而且回来后还连夜写了一篇歌颂海战英雄人物的报告文学《雏鹰初飞》，发表在《萌芽》杂志上。打了胜仗喝茅台。因为，茅台酒是和胜利和欢乐连在一起的。

如果说上边喝的是欢乐酒，那么第二次喝茅台就是苦涩了。1966年6月，"文化大革命"的风暴已在全国刮起。这时我已由福建海军舰艇部队调回舰队文化部创作组，正巧赶上东海舰队也按上级部署以召开"东海舰队宣传文化干部文化大革命会议"为名，揪舰队宣传文化系统中的"牛鬼蛇神"。结果，电影《赤锋号》的作者之一钟安（笔名朱鹭），电影《51号兵站》的作者之一张渭清，《关连长》的军事顾问兼指导员扮演者于丁都被先后揪了出来，冠以各种罪名接受批斗，最后被停职检查，接受组织处理。我虽是小兵蛋子一个，因有不少作品在报刊上发表，自然也未能幸免。现在说起来真是滑稽，我有一首诗的最后两句是"永远跟着毛主席/革命路上把路开"，居然批判我是在毛主席已经开好的路上另外再开一条路，我开的这条路就是反革命的路。我越据理力争，就越被说成是态度不好。到了运动后期组织处理时，就被送到崇明海军农场劳动改造了。这年我才20岁出头，稀里糊涂地就被戴了顶"小黑帮"的帽子，心情苦闷极了。临去崇明岛的头天晚上，舰队的画家杨列章为了安慰

我，特地把我拉到他家喝酒（其实，他也遭到无端的批判。）喝的也是茅台酒。那时的茅台酒一瓶8元钱。我们两人喝了多少瓶也记不清了，反正光我就喝了不止三瓶。一直喝到深夜两点多钟，我从他家出来认不得回家的路，抱着马路边的电线杆子直哭。委屈呀，于是就把电线杆子当成自己的亲人了！受了委屈也喝茅台酒，因为茅台酒可以解忧，是消愁酒。

这三喝茅台酒就是特大喜庆酒了。那是1969年10月1日和10月14日，我两次在北京天安门广场和人民大会堂见到了伟大领袖毛主席。为了欢庆幸福的时刻，我们各个代表团在食堂会餐并专门准备了茅台酒，放开喝，愿喝多少就喝多少！那天，我们都是用大碗喝的，我起码喝了也是三大碗。

其实，细细回想起来，难忘的喝茅台酒远远不止这么三喝。当我和心爱的人携手走进洞房时；当我听到自己的孩子第一声啼哭时；当我的第一本诗集出版时……，都喝过茅台，只不过没有上边三次喝得那么多就是了。最后，我还想说的是，2001年秋，我和诗人朱金晨一起应邀赴茅台酒厂参加活动。来到久已仰慕的茅台酒厂，亲眼看到了茅台酒的生产流程，见到了许多为茅台酒的生产和发展做出过重大贡献的茅台人。兴奋之余，又连喝了三瓶茅台酒，并在座谈会上讲述了我的“三喝茅台酒”的故事。茅台酒厂的有关领导当场说：“田永昌可以做我们茅台酒的形象大使！”做茅台酒的形象大使自知还不够格。不过，这天晚上三瓶茅台酒下肚后，真的有点醉了。我是沐浴着茅台镇的秋风，枕着赤水河的水声而醉的呢！



在张裕葡萄酒窖里



深秋时节到的烟台，好多年未来了，海水似乎变得更蓝，烟台也越发漂亮好看了。游览了海滩胜景，饱尝过海味美餐。陪同我们的当地友人说，去看看张裕葡萄酒博物馆吧，众皆异口同声说好的。就我来说，喝葡萄酒的酒龄已不算短，40多年了吧。长白山、王朝、张裕，还有国外的都喝过，但喝得最多的还是张裕葡萄酒。当然，酒好是一个原因，还有我的故乡是山东，因而烟台的朋友就不少，他们每次来上海，总要带些张裕葡萄酒给我。说实话，喝了这么多年张裕葡萄酒，走进张裕葡萄酒博物馆，并且下到了储藏葡萄酒的地窖里倒还是第一次。

说来真是惭愧的很，平日里只知一口一口地喝张裕酒，看了张裕葡萄酒博物馆后，才知道张裕葡萄酒名称的来历。张裕酒的创始人叫张弼士，广东大埔人，1892年（清光绪十八年），他投资白银300万两，买下烟台东部和西部的两座荒山，雇佣了2000名劳工开垦了1200亩葡萄园，又专门从欧州购买了25万株葡萄树，建起了工厂，成立了公司，开始了葡萄酒初期的酿造。他在为自己的葡萄酒公司命名时，亲自取名张裕。裕是富裕之裕，张姓后边带裕，其意不言自明。从此，“张裕”便顺理成章地成了张弼士创办的葡萄酒名称。张裕葡萄酒博物馆里，陈列着“张裕”初创时的艰辛和成功后的喜悦。1915年“巴拿马太平洋万国博览会”上张裕酒厂生产的“白兰地、红葡萄酒、味美思和雷司令”一举夺得金奖； 1952年评定中国八大名酒时，评出的八大名酒是：茅台、泸州大曲、汾酒、西凤、绍兴加饭和张裕的金奖白兰地、红葡萄酒、味美思。“张裕”独占三魁，这是“张裕”人的骄傲自豪。大书法家沈鹏的一篇“酒渴思张裕，诗狂欲上天”，真是写得其妙无比，说出了“张裕”酒在中国乃至世界上的独特地位。

最奇妙的还是沿着螺旋的一级级石阶走下地窖的时候。这个大酒窖（见图276）深入地下7米，总面积有2666平方米，距海边距离仅100米。一进入酒窖中，放眼是一排又一排的橡木大小酒桶，颇为壮观。过去只是在有关介绍葡萄酒画册中看到，现在亲眼看见了，真是梦幻一般。我们大人好奇，小孩子们更是好奇，同去的文汇出版社社长桂国强的女儿和我的儿子更是欢快好奇得不得了。一会儿站在橡木酒桶边拍照，一会儿又提出譬如葡萄酒为什么要用橡木桶装啊，为什么要深藏在地窖里啊，等

等许多问题让人回答。讲解员是位很漂亮的小姐，声音也很甜。我想，她常年在地窖中接受葡萄酒味的熏陶，声音怎么能不甜呢！她很耐心告诉我们：他们这个地窖是亚洲最大的地窖，这里大小不一的近千只橡木桶都是20世纪80年代中期从法国林茂山引进的，是最好的橡木桶。把白兰地原料葡萄酒酿成原白兰地，必须经过橡木桶的长期贮期陈酿，才能成为高质量的白兰地。她还告诉我们，张裕酒窖最早建于1894年，先后建了三次，克服了渗漏等一系列难题，历时11年方才建成。现在共有上千只大小橡木桶，其中有三只百年历史的“桶王”，每只“桶王”可盛酒15吨。桂国强和我开玩笑说：“老田是‘酒仙’，把‘桶王’搬个回家吧！”我说：“15吨够我喝到见马克思了！”大家都笑了起来，那笑声回荡在酒窖里，很是好听。



图276　张裕葡萄酒窖中的酒桶



收藏酒题词



收藏酒题词，也是我的爱好。因此，在我的“酒地壶天”酒具收藏馆里，除了酒，酒具，还有国内以及世界不少国家的名家写给我的酒题词。如著名诗歌评论家鲁扬（杨金亭）就为我收藏馆题写了馆名。闲暇时，玩赏这些酒题词，也如喝酒玩壶一样醉人。



图 277　本书作者（右）接受峻青老人（左）的题词

洛夫先生是世界闻名大诗人，他的诗写得好，书法亦好。前年，他到上海来，聚会时谈诗论酒，十分畅快。这天，他乘兴为我题词：“酒是黄昏时归乡的一条小路”。这幅题词装裱后挂在收藏馆中，越品越觉有味，把酒比喻为黄昏时归乡的一条小路，对会喝酒的人来说，真是含不尽于言外。

白桦先生也是诗与书法俱佳的名作家。我们曾多次一起外出参观访问，每到一处，总是他代表大家题词留诗。当他知道我在收藏酒壶时，特地题词一幅：“多少谜尽在壶底”。这也是值得玩味的题词，壶底的款识，代表了年份，年份有真假,这是谜，是需要考证的。喝酒，喝到壶底朝天，就入了最佳状态，此时此刻壶底，有多少朦胧的谜呢！这是

我的初步品味，其他人还可以从其他角度作出解释。当然，是否符合白桦先生的原意，白桦恐怕也自有他的解释。我没问白桦，说穿了不好，个中的味道自己品尝最好。

峻青老人是我的同乡，也是我敬仰的当代著名作家。前几年，他为我题词："雅兴忽来诗能下酒，豪情一去剑可赠人"，诗能下酒，剑可赠人，这是写诗做人的一种最高境界，也是对我的鼓励。这幅题词让许多人喊绝，每当写诗喝酒时，望着这幅题词，醉的是眼，更是心。张森先生是著名书法家，他题的是"神游物外"。虽没直接言酒，但只要是爱酒之人就能深得其中含意。

雷抒雁先生是全国著名诗人，当年他一首"小草在歌唱"，让亿万读者、听众潸然泪下，感动万分。他为我题词："一醉不休，化而为诗"。世人喝酒都道一醉方休，他来个反其意而用之，题得何等妙啊！仔细想想，自古以来，不管李白也好，什么人也好，如果一醉方休了，还有那么多好诗吗？

山东潍坊的著名诗人陈显荣和王存玉是老朋友了。每回故乡，总要相聚喝酒，谈诗谈人生谈友谊。近几年，潍坊连续举办了以酒为题的全国征诗活动，我们都是评委。这天酒后，他们两人为我合题一幅字：酒逢知己。其实，这是自古流传下来的一句人人都明白的话。我的人生之路告诉我，酒杯一端成知己容易，酒后也是知己就不那么容易了。更有意思的是，字是在酒桌上写的，而两兄都没带印章。这样吧，按个手印，以手印代章，此为一绝也。

以上是我已装裱好，挂在我的"酒地壶天收藏馆"中的部分酒题词，还有大量的特别是世界各地名人的酒题词，虽然暂时还没挂起来，但每当品玩，同样兴之不尽，获益匪浅。且看下边的酒题词：

酒缘千里（泰国著名诗人 陈颖杜）

有缘千里来干杯（菲律宾著名诗人 云鹤）

酒醉诗狂人多情 ，无酒无诗仙寂寞（香港著名诗人 安洛）

酒后吐真言（香港著名诗人 犁青）

酒朋友（日本著名诗人 有马敲）

酒情不断，诗心不老（越南著名诗人 余问耕）

酒，就用你豪情的胸臆，收藏我一颗渺小的泪水吧（台湾著名诗人、画家 张国治）

众人皆醒，惟我独醉（马来西亚著名诗人 彼岸）
不醉无诗（马来西亚著名诗人 彼岸）
诗酒飘香醉千秋（澳大利亚著名诗人 雪阳）
酒香诗意浓（英国诗人 郭南斯）
诗酒一家（台湾著名诗人 落蒂）
酒香诗更佳（新加坡著名诗人 方然）
斗酒诗百篇，只取一杯酒饮（台湾著名诗人 向明）
酒从口入，诗从心出（香港著名诗人 路羽）
酒醇诗更醇（香港著名诗人 傅天虹）
诗酒年华人是仙（蒙古族著名诗人 萨仁图娅）
酒不可独醉，诗有了我们，更加不可独写（香港著名诗人 冬梦）
酒让我们认识，酒也为我们续缘（越南青年诗人 林小东）
酒中有诗（湖北著名诗人画家 韦启文）
只要一滴，我便怒放为花，不须去东篱下采摘，南山看我，我不看南山（浙江著名诗人、评论家，龙彼德）
诗酒不分家（北京著名诗歌评论家 朱先树）
诗中有酒，酒醉诗不醉（安徽著名诗人 卞国福）
不饮不可，多饮不可（美国著名诗人 陈铭华）
满室酒香伴诗香，酒风流人亦风流（浙江著名爱情诗人 董培伦）
永“酒”的朋友（海军著名报告文学作家 黄传会）
酒香“吃”酒（解放军总后勤部著名作家 王宗仁）
酒者永昌（海军航空兵著名作家 李忠效）
酒壮英雄胆，诗夺美人心（山东大学著名文学评论家 耿建华）
以酒为媒，诗文传承（中国酒文化报社长、总编辑 北野）
千杯少，不羡仙（山东大学著名教授 臧乐源、乔植英）
我愿跳进你的酒杯，体验你那浓浓的诗情（上海著名诗人 姜金城）
丰采依“酒”（江苏著名作家 张俊南）





诗意人生，壶中文化（上海虹口区原教育局长、党委书记、书法家 邢继祖）

两条鱼，三杯酒，一本书（著名诗人、《诗刊》副主编 李小雨）

九九归一，杯杯入肚（著名诗人、散文家 石英）

酒醉人，诗醉人，诗酒更醉人（湖北著名诗人 谢克强）

粮食的火焰照耀人生（山西著名诗人 郭新民）

醉里挑灯看诗（山西著名诗人 张承信）

这些题词，五花八门，幽默风趣，十分有味，把酒与诗，酒与人品、酒与社会、酒与人生、都囊括进去了。每当读着这些酒题词，备感欣慰，诗和酒让我结识了这么多五湖四海的朋友。刘章是河北的著名的诗人，他喜酒，只是胃癌开刀后不敢喝，但这天还是乘兴喝了几盅，并为我题下了这样一幅酒题词：**“吟诗品酒俩精神，诗贵清新酒贵陈，若得诗情如火烈，酒家都是杏花村”**。写得好极了，不愧是酒中仙，诗大家。

酒题词，历来和酒密不可分。魏人曹植的“玉樽盈桂酒，河伯献神鱼”；晋人陶渊明的：“酒能祛百虑，菊为制颓龄”；唐人王绩的“阮籍醒时少，陶潜醉日多”；唐人韦庄的“老去不知花有态，乱来唯觉酒多情”；清人赵之谦的“有得于酒诗之意，花酣也酒，鸟叫也诗”。包括当代吴祖光的“毕竟百年都是酒，为何一醉便成仙”等等，都是酒题词中的上好佳品；我虽无缘收藏，但每读之必悦之，亦醉之。因此，说到酒文化，不仅是会喝善饮，酒桌上的猜令划拳，以及幽默风趣的酒笑话等等，而且是包括着酒题词在内的。品味酒题词，无疑也是提升自己的酒德、酒风和酒品位。



我们牵挂剑南春

剑南春是享誉国内外的中国名酒，也是我最早收藏的白酒，我最爱喝的浓香型酒之一。

四川汶川大地震后，产于四川绵竹的剑南春也牵动着众多酒友的心。

我们牵挂剑南春。因为剑南春不仅是名酒，而且是历史文化名酒。四川绵竹是中国历史上著名的酒乡，酿酒历史已有三、四千年了。特别是到了唐代，绵竹生产出了“剑南烧春”，以其独特的色香味和口感，赢得人们欢迎，并成为当时的宫廷用酒。此时，绵竹属剑南道，“烧”指“烧酒”，“春”是唐时对酒的雅称，剑南烧春名称也由此而来。翻开一部中国酒文化史，剑南春是中国至今尚存的唯一唐代名酒。到了宋代，剑南春在传承技艺上发展酿制而成的“鹅黄”和“蜜酒”，使剑南春的色香味和口感更佳，因而名声更加大扬。大诗人陆游、苏轼等深爱此酒，品饮后都用优美的诗句赞美它。陆游诗中叹曰：“叹息风流今未泯/两川名酿避鹅黄”，苏轼则诗曰“三日开瓮香满城/快泻银瓶不须拨”，生动而又形象地描述了剑南春在宋时的名声和受市场欢迎的程度。千万年来，不管岁月如何流逝，剑南春酒始终在保持自身传统酿造的技术基础上，不断发展，不断创新。新中国成立后，特别是进入改革开放的新时期，剑南春人更是抓住自唐时以来又一个发展的好机遇，在传承剑南春传统酿造技艺的同时，大力开展对传统酿造技艺的总结、研究和发展，发现并解决了酿造中的许多技术新难题，使剑南春酒又上了一个历史的新台阶。这样有着深厚历史文化底蕴的名酒，叫我们如何不牵挂！

我们牵挂剑南春。因为对爱酒人来说，剑南春不仅是历史文化名酒，而且是一种非常好喝的酒。我说它好喝，是指此酒开瓶后，倒上一小杯，先看颜色，这酒色纯净无比，冰晶沁谧；再放在鼻子上闻一闻，这浓浓的醇香沁人肺腑；然后含进口中，满嘴不仅香、甜，而且滑溜溜的；最后不用吞噬，这酒自己就顺着喉咙口滑溜溜地下去了，非常舒服。这酒如果喝到“花半开，酒微薰”的程度时，会进入到一种似醉非醉，欲歌想舞，神思更加活跃，特别对诗人来说，就是诗思喷发的境界。因此，四川自古诗人多。当今诗人中，喜欢喝剑南春的也多。有次台湾著名诗人洛夫先生来沪，我们上海的诗人与他一起吃饭时，问他喝什么酒，他说：“就喝剑南春。”酒后，他还为我

题词:“酒是黄昏时归乡的一条小路”，这题词现在就挂在我的“酒地壶天收藏馆”中。是剑南春酒让我们诗人聚会时多了更多的诗兴。这样让人诗思勃发的酒，叫我们如何不牵挂!

是的，我们牵挂剑南春。对于我这个收藏酒与酒具的酒文化人来说，剑南春酒不仅是好喝的酒，而且也是值得收藏的酒。我收藏的酒有白酒、葡萄酒、黄酒、洋酒等等几百种。剑南春及其系列产品金剑南、银剑南、绵竹大曲等是我最早收藏，除了品饮外，还常常赏玩的白酒之一。我收藏酒不仅是指酒的名气大，当然这是很主要的一个方面；而且酒的载体和外包装也要有创意，让人耳目一新，这就如女人，人长得漂亮，衣着再漂亮，不就美上加美吗！剑南春及其系列酒就是酒中的“漂亮加漂亮”的美人。你瞧“剑南春”(见图278)，多么尊贵大气、雅致漂亮。此外，我还特别喜欢这瓶“绵竹大曲”(见图279)，过年时，我会把它放在家中最吉祥的地方。因为酒的外包装盒上是一幅“天



▲图 278



◀图 279

官赐福"的木版年画。绵竹大曲是剑南春家族中老牌子的名酒了。绵竹也是中国著名的木版年画之乡之一。这里的木版年画构图完整，人物夸张，线条古朴流畅，色彩艳丽明快，是中华民族的艺术珍宝。因此，绵竹大曲的外包装用上当地的木版年画，既有地方特色，又让人在品酒赏酒的同时，也欣赏到绵竹的另一艺术风情，这也是剑南春及其系列酒值得收藏的不同凡响之处。

当然，剑南春让人牵挂的地方还有许多，因为它好，值得我们牵挂，我们才牵挂。"唐时宫廷酒，盛世剑南春"，历经千年的美酒是再强的地震也摧毁不了的，严寒的冬天过去后，必将又是一个百花盛开的明媚春天。





千姿百态酒拎袋

有一天，我忽然发现，酒的拎袋居然也是这么千姿百态，这么让人爱不释手，于是乎，它也作为收藏品，与我的酒与我的酒壶一起成为我的“酒地壶天”家族中的一员。

原先，酒是没有拎袋的。从什么时候起酒有了拎袋我不知道，对我来说，注意酒拎袋并有意识地收藏和赏玩，也就是近十来年的事情。收藏酒拎袋说容易也容易，说难也很难。容易的是它不需要付出多么昂贵的金钱的代价；难的是专门卖酒拎袋的地方一处也没有。我的这些酒拎袋主要是通过这么三个渠道觅来的。一是买酒时随酒送的；二是参观酒类展销会时获取的；三是朋友送的。而这只汾酒的拎袋（见图280），是我在一个偶然的场合看到后，跑了好多家酒类专卖店，好不容易买来的。为什么说



◀图 280

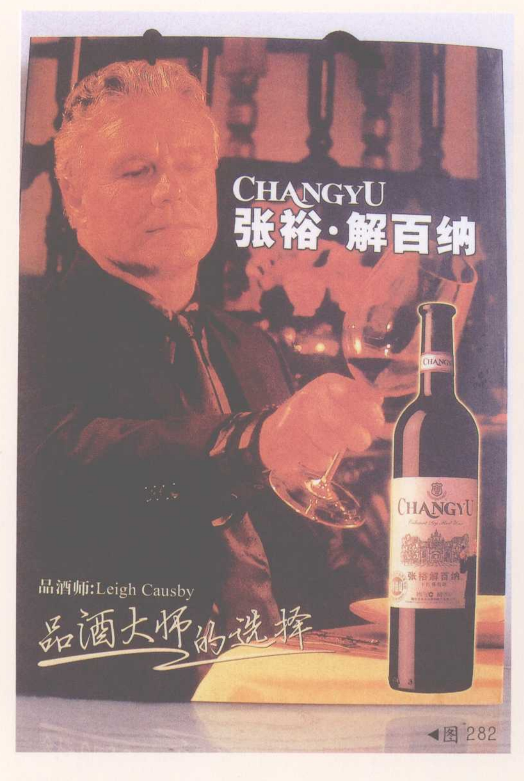


◀图 281

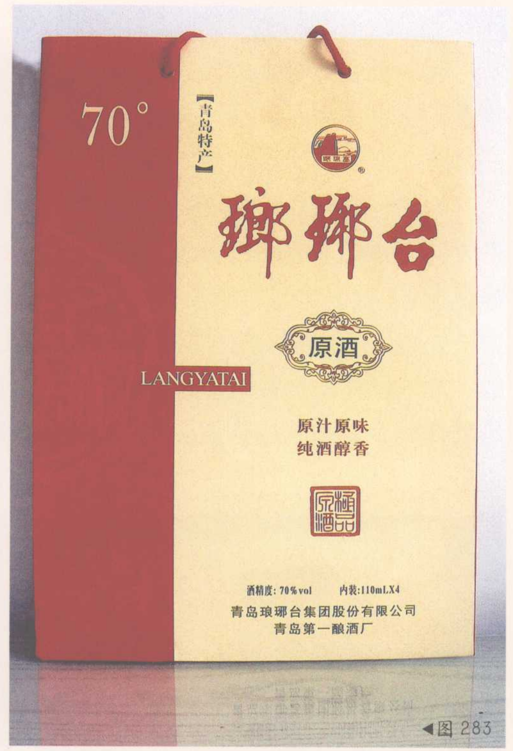








◀图 282



◀图 283

是买来的呢？因为我已有好多瓶汾酒，当时买时是没有拎袋的，为了这只拎袋，我又踏破铁鞋寻觅处，特地又买了一瓶汾酒。

有时，赏玩酒拎袋也和赏酒赏壶一样，是件十分快乐的事。酒器五花八门，酒琳琅满目，酒拎袋也是千姿百态。就说上边那只汾酒袋吧，长条的乳白色厚塑膜拎袋上，正反两面皆为一个蓝色的大大“汾”字，几枝盛开的杏花，十分抢眼，让人立即想起“借问酒家何处有/牧童遥指杏花村”的诗句。记得五粮液酒最早只有一种，也是没有酒拎袋的。现在各种五粮液的年份酒多起来了，五粮液酒的拎袋也五花八门了。我收藏的一种是薄膜拎袋，一种是加厚塑布拎袋（见图281），特别是这只塑布拎袋，设计高贵典雅，让人赏玩之下，如饮五粮液一样香气悠久。你看大红的塑布上，一圈正方形的白框围起了五粮液的酒标，围绕着酒标的是如繁星般散落的赞美五粮液



◀图 284

的词句。五粮液是酒中名酒，拎袋也应该气质不凡才是。设计巧妙的酒拎袋还有许多，如张裕·解百纳是国产葡萄酒中的尊品，表现在酒拎袋上如何让人一目了然呢？你看，一位品酒大师正在目不转睛地品视着斜倾杯中的葡萄酒，然后上下各一行字：张裕·解百纳，品酒大师的选择，真是一语中的（见图282）。值得慢慢品赏的酒拎袋还有许多，这只瑯琊台酒的拎袋也很有趣（见图 283），这种酒是70° 原浆酒，喝到嘴里，如果张开口用打火机一点，会冒火的。一般人不敢喝，70° 呀！其实很好喝，少喝点很舒服。酒拎袋上除了标明是原酒、原汁、原味、纯酒醇香外，还在左上角把70° 大大地标了出来。我从青岛把酒拎回上海时，这个70° 吸引了不少人的目光。看到人家这么注意我手中的酒拎袋，我也很快活。

收藏和赏玩酒拎袋的过程，其实也是在积累各种酒的知识和学问的过程，譬如茅台酒，许多人喝过，喝过茅台酒的人让他说一说此酒为什么好喝，未必就说得出来。你看这茅台酒的拎袋上就清清楚楚地写明了（见图 284）。对茅台酒厂来说，这是他们营销广告的一种手段，对于喜欢茅台酒的人来说呢，买茅台酒的同时，也得到了关于茅台酒的部分知识。一般来说，酒的载体和外包装上是不可能写得这么详细的，有了酒拎袋就兼顾到这些了。

末了，我还想说的是，喜欢酒的人，橱里摆着各种酒自然漂亮。再挂上几只酒拎袋，更是别有风味。譬如我上边说的这些酒拎袋，随便哪一只，一挂都漂亮。这几只就都在我的“酒地壶天收藏馆”中挂着呢！

喝酒并快乐着——我的饮酒观



酒是什么？

酒是唇边的微笑，笑得让人心头灿烂；酒是纤纤玉手，按摩得让人筋骨酥软；酒是三月的杨柳风，吹得让人神清目爽；酒是雨后的彩虹，美得让人浮想联翩。

酒是“大众情人”，穿着透明的羽衫，翩翩起舞，让人们看不够，爱不够，舍不得。

与“大众情人”言情，最重要的是快乐着。因此，快乐着就必须牢记一句话：酒不可不喝。还有一个基本点，酒也不可多喝。再加三个注意事项：第一，心情不好的时候别喝；第二，不明不白的酒别喝：第三，假冒伪劣的酒别喝。这些都是大白话，然而也是我半个多世纪喝出来的大实话。

酒为何不可不喝呢？酒与世间任何物品相比，很难用一句准确的语言来形容。即使比喻它是“大众情人”，也是仅指酒后让人得到的那种愉悦以及它与人们的密切程度。其实，还不止于此。有的酒厂为自己的酒做广告：“喝出健康来”。这还要看喝什么酒，还要看喝多少。据医学临床试验证明：喝优质的酒，少量的饮酒对促进血液循环，醒脑健脑，提高记忆力等等的确有益。“李白斗酒诗百篇”，说的就是酒对写诗的促进作用。由于酒精的作用，让诗人的头脑思维更加清晰活跃，诗情因而也更加勃发。我也进入过许多次这种创作境界。有时喝了好酒后写诗为文，比平时思路更敏捷，写得更好。我常常在酒桌上遇到一些这样的诗人朋友，让他喝酒，一再向后躲，还声称从来不喝酒甚至讨厌酒，我很奇怪，你不会喝酒讨厌酒写什么诗啊！

酒也不可多喝，岂止是酒，再好的东西，过头了都可能会走向反面，酒就更是如此了。中外古今，从帝王将相、达官贵人到市井百姓，三教九流，因狂喝滥饮而造成的国破家亡，害国害民害己的事不胜枚举。读过《三国演义》的人都知道，张飞遇害，就是因为喝酒过多，酩酊大醉后，被手下的两员末将范疆、张达所杀。符生昏醉亡国的故事也流传甚广。符生乃十六国时前秦的君王，他这个皇帝，喝酒不分昼夜，酒后不理朝政。劝他少喝酒的人来个“格杀勿论”。喝酒喝到这种地步，不亡国才怪呢！直到叛军杀进宫来，把他捉起来时，这位亡国之君才从酒后昏睡中惊醒过来，但为时已晚矣。即使到了今天，因狂喝滥喝而造成的恶劣后果也比比皆是。据报载：河南信阳有这样一人，15岁开始喝酒，曾因一天内喝下六斤白酒而被称为中国“第一酒鬼”。

"第一酒鬼"每当醉酒就不能自控，不仅将妻子打得头破血流，而且在执行公务时因醉酒闯下了大祸，最后被单位辞退。更让人触目惊心的是《广州文摘》报上刊登了一条消息:"酒鬼孕妇生下烂醉婴儿"，说的是英国有个叫珍妮特·弗日特的孕妇嗜酒如命，每天喝得酩酊大醉，即使怀孕期间，也天天如此，结果致使胎儿还没出世，在母亲子宫中就已重度酒精中毒，患上了"胎儿酒精度紊乱症"，这样的酒鬼孕妇生下来的孩子可想而知了。此孩子出生后，到了11个月还不会啼哭，到了四岁时才刚刚学会走路，狂喝滥喝后的后果可见一斑。说到我自己，也是因为喝酒太多，闹了个"脑梗塞"，幸亏发现得早，不然我命休矣！喝酒的最佳境界，应该是花半开，酒微薰，似醉非醉之时也。

喝酒要喝快乐酒，心情不好的时候别喝酒，但很多人都做不到。不要说我等这般平民百姓做不到，就是很有修养，自我控制能力比较强的人也很难做到。"借酒消愁"，历来如此。"何以解忧，唯有杜康"，三国时曹孟德的这句话一直成为人们借酒消愁的经典名言。人到了苦闷的时候，特别是"停杯投箸不能食/拔剑四顾心茫然/欲渡黄河冰塞川/将登太行雪漫天"的走投无路境遇中，更容易以酒寻找慰藉，从而麻痹自己，岂知"举杯消愁愁更愁"。我一生中就有无数次这样的体会，"文革"初期，被打成"小黑帮"，1969年，被文痞姚文元点名为"资产阶级名利思想击中的黑苗子"，以及婚姻家庭中的磨难遭遇等等，都使我"借酒消愁"，结果是可想而知了。酒喝到这个份上，何来快乐可言呢！从医学上讲，人生情绪极端低落时，身体内的各种功能相应处于低下状态，体内的淋巴细胞、巨噬细胞及自然杀伤细胞的功能很低。如果此时"借酒消愁"，无疑使因情绪低下免疫力已经很低的肌体功能更加雪上加霜。久而久之，不会仅导致疾病的频频发生，而且还特别诱发癌症以及其他危及人们生命的譬如心肌梗塞、脑中风等疾病的发生。

说说容易，做到很难。

酒本身是清澈透明，明明白白的。但是，不明不白的酒古代多的是，现代社会里更多。这不能怪酒，是社会的人为了某些集团或自身的利益需要，把酒弄得不明不白了。因此，喝别人的酒特别是毫不相关的酒，千万别见杯就端，见酒就喝。喝到最后，不是快乐，而是招来麻烦或引来杀身大祸了。

由于贪杯，喝不明不白的酒上当受骗，引来杀身大祸的例子古今中外比比皆是。古代的不必说了，就拿当今中国的那些贪官来说吧，不少人原来是好的，许多人为政一方，也做过不少好事，后来一步一步走上犯罪道路，不能不说是与喝“不明不白的酒”有关。人家为什么请你喝酒，不就因为你手中有权吗？今天这个奸商请你，明天那个黑道敬你，“酒杯一端，政策放宽”，什么党和人民的利益，什么法律法规，全忘在脑后了。真应了《当官酒祸谣》中的第一句："当官喝酒机会多，酒多惹来杀身祸”。这样的酒喝到最后，不是快乐而是自食苦果了。

我做记者编辑几十年，遇到“不明不白的酒”不知多多少少。我不是夸自己有多清廉，一般情况下，对来自“不明不白的酒”我得先闻一闻“气味”，气味不正的坚决不喝。父母辛辛苦苦抚养自己，党和人民辛辛苦苦培养自己，一个农村出来的孩子能有今天不容易，别让“不明不白的酒”灌得趴下醒不过来。

喝酒并快乐着，假冒伪劣的酒千万别喝。一般的低质酒能不喝也别喝。假酒、劣酒对人体的危害不言而喻，此种酒喝时就无快乐可言。譬如正宗的茅台酒、五粮液喝到口中，妙不可言，不用吞咽，一入口滑溜溜自己就下去了。然后升腾起的是身心的愉悦和快感，这是快乐。假的喝时就是受罪，喝到口中，呛喉咙。如果自己在家喝，遇到假酒，当场扔掉，即使高价买来，也坚决弃之。但有时在一些场合，明知是假酒，有的人为了顾全面子，不得不应酬，我看就不必了。我遇到过多次这种情况时，一口不喝，为了给朋友面子，推说自己身体欠佳，改喝别的酒就是了。我说的低质酒也别喝，这种酒虽说不是假酒，喝多了对身体也无益。宁喝好酒半口，不喝孬酒一瓶。不然，喝酒本来是快乐事，反倒酒后多烦恼，就抱恨不已了。





收藏并快乐着——我的收藏观

“收藏并快乐着”一文，是我为《雅玩——文人与收藏》（上海书店出版社2001年9月）一书写的序言。当时，我在《文学报》任副总编辑。《文学报》有个专刊叫“雅玩”，专门发表文人写的收藏文章。作者五湖四海，内容五花八门。不仅向读者传递了文人们的业余生活和爱好，而且也表述了文人收藏的特点和收藏观，很受读者欢迎。那年，当出版社决定出书时，我为之写下了点滴感受以代序。因为，我是文人，也喜欢收藏，这篇序言其实也是我的收藏观。时过七年，当我撰写本书时，其作为我的收藏观一并收入。

收藏并快乐着——序言

随着经济的发展，收藏市场日益繁荣，收藏大军日趋壮大。就在这支收藏大军中，有着一支由作家组成的小分队。他们不仅以自己独特的收藏观、收藏方式和审美情趣活跃于收藏天地中，而且还不时将自己收藏雅玩过程中的所见所闻所思所乐用优美的文字表述出来。他们的文章也和其他谈论收藏的文章不同，更多地是让人们跟着作家进行人生的体验。因此，两年多前，《文学报》便创办了这样一个“雅玩”副刊，专门刊登作家们写的这一类文章。现在，呈现在读者面前的便是从中精选出来的一部分。

我是这些作品的第二个读者。第一个读者是朱金晨，他是这个专刊的责任编辑。这些作品，每篇我至少看过三遍。如果说，我在签发每一期“雅玩”小样、大样时，是随着某几个作家走进了他们收藏的小天地；那么，现在结集在一起再细读，则是随着一大批作家进走了一个千姿百态、五光十色的收藏大天地中。







的确，这是一个既雅又极具趣味的收藏天地。从古钱币、古陶瓷器、古青铜器、竹木雕器、名人字画，到古生物化石、印章、毛泽东像章、砖石、地图、刀剑、酒瓶酒壶、筷子套、铜镜，林林总总，不一而足。其中，有不少是弥足珍贵的文物珍品。陆文夫的清代制壶名家俞国良的紫砂壶；张洁的明代制壶大家时大彬的紫砂壶，冯骥才的汉代陶俑，陈军的“大明宣德炉”，梁志伟收藏的清末民国初的木雕以及叶文玲的名人字画等等。这里，更让人大开眼界的是作家们对某一物品的专项收藏和雅玩。





譬如杜宣的“烟斗”，何满子的“旧唱片”，彭国梁的“杂志创刊号”，俞天白的“筷子套”，叶辛的“酒瓶”，雷达的“古生物化石”，邱华栋的“军刀”，辛笛的“印章”，曹正文的“签名本”，童孟侯的“铅笔”。我的老师，已逝世的著名编辑谢泉铭生前专门收藏打火机。他的案头两只橱柜，一只放书，一只放满了300多只中外各式打火机。从美人鱼、小天使、维纳斯、奥特曼、圣诞老人，到海陆空中各种飞禽走兽，从飞机、火车、舰艇、摩托车、汽车、马车等各种交通工具；到大炮、火箭、导弹、手枪等武器；从照相机、电话机、手表、马灯、茶具等日用品到大提琴、黑管等乐器。有的飞禽会鸣叫，走兽会嘶吼，小男孩的“小鸡鸡”会喷火，真让人玩味不尽！过去，我们大多是通过他们的作品来认识这些作家的，只知道他们一年四季埋头著书。现在，你读过这本书后，就会突然发现，哎呀，原来作家们还有这么大的闲情逸致，收藏和把玩这么多的玩艺儿！我曾多次和朱金晨商量，什么时候，将作家们的藏品汇聚一起，举办一次“中国当代作家收藏品博览会”，那倒是十分有意思的。

毕竟，作家们的收藏是有别于民间其他收藏者的。这一点，我在本文开头就说过。读过这本书后，就会更加强烈地感受到这一点。我认为，主要区别就在于作家们“收藏并快乐着”。首先，他们收藏时“不靠其升值赚钱，纯粹是觉得也还有味，也还好玩，碰上就碰上了，不去刻意为之”（彭国梁语），这位专门收藏“创刊号”的作家还说：“有一位朋友，说他有100种创刊号，问我能出多少钱，我说我不是做生意的，如果这100本杂志我从不同的渠道获得，我就会有一百种不同的喜悦，现在一下子我就这么一手交钱一手交货地背回去，这百分之一的喜悦于我也打了大大的折扣。”我想彭国梁的收藏观是颇具代表性的。正由于作家们的收藏“没有更多地从保值上考虑”，因而玩得也最潇洒，最快乐，起码是不累，用不着担心被“套牢”。因为收藏一旦成为一种赚钱的工具也就和商品交换中的种种行为挂起钩来了，也就和各种风险挂起钩来了。时下，收藏的人不少，也只能说是“几家欢乐几家愁”了。

其次，作家们“收藏并快乐着”，是会玩。钱不流动是死钱，藏品再多，束之高阁，不玩，也无甚趣味。收藏是一种手段，雅玩才是目的。雷达酷爱古生物化石，他每当抚摩一块动物化石，不管是震旦角石，是三叶虫，是鱼，是龟，是蜻蜓，还是贵州龙，总惊讶于他们的灵动和身躯何以在一刹那间凝固了，忍不住要猜想，是在一种

什么情况下它们突然停止了呼吸，这生死之谜作为极大的悬念，作为永恒的悲剧美，久久郁积在他的胸间。陈军常常在夜深人静时写文章写累了，便在大明宣德炉上燃起一炷香，沉静片刻，然后恭恭敬敬地拿起一些玉块来细细把玩，审度体察，此时的他常常沉入到一种忘我之境，鱼非鱼，花非花，梦非梦，白日里的不顺和烦恼便渐渐地抛到九霄云外，剩下的只有自己的呼吸和存在于玉外的偶然的微笑，生命呈现一种完全开放的状态。雅玩到如此一种境界，就不能不令人击掌称绝了。这就是文人！想想看，如果换成是收藏商，就不会有这种境界了，他得掂量手上的玉明天抛出后会升多少值！也正因为作家们懂得玩，会玩，才把许多的古玩玩活了，才从历代的典籍和器物的欣赏中不断探究出它的文化的光辉。刘锡诚在一个偶然的机会，淘得一件只有在《山海经》书中才有的那种鸡嘴人身怪兽，于是，他在反复把玩之际考证出“此物大体塑造于公元400—500年，同时推知“在北魏前后一个很长时期里人们对雷神或雷公的信仰的具体情况。”不仅如此，不少作家在雅玩的同时，还对某一项收藏有了卓有成效的研究。诗人蓝翔专门收藏筷子，仅是研究筷子的专著已出版了《筷子古今谈》和《筷子三千年》两本。还不仅如此，作家们在写作中也得益于收藏，叶永烈就是如此。这也是作家这支收藏小分队才独有的快乐吧！

收藏，并快乐着。当作家在进行某项收藏和雅玩时，那种快乐是属于他个人的。现在，他们将这种“收藏，并快乐着”用优美的文字表述了出来，也就将这种快乐带给了千千万万的读者。因此，我相信我们的读者在读完本书后，一定也会因他们的“收藏，并快乐着”而快乐着。

是为序。

一个酒文化人的自述——代后记

自幼喜欢喝酒，收藏酒壶也很有些年头了。此前，虽也有零星的喝酒玩壶之类的文章发表，但那只是酒后兴致所至，写着好玩而已。我总觉得喝酒是门学问，收藏更是门很深的学问，喝酒几乎人人会喝，并不见得人人都对酒说出个所以然来。同样，有的人一辈子倾尽心血，倾尽财力收藏古玩，到头来一堆赝品。特别是做这方面的学问，写这方面的文章就更难。以收藏而言，不仅需要有天文、地理、历史，甚至医学上解剖学等方面的知识；而且还应具有科学的严谨态度和求真务实的精神。因此，我特别敬佩在收藏领域中颇有建树的大收藏家们，一件几百年、上千年甚至是上万年的器具，经他们的鉴定，居然说得头头是道，不由得你不相信，实在是太神秘，太伟大了。

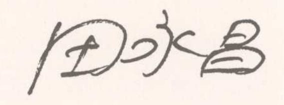
我是一个酒文化爱好者。对酒对酒器情有独钟。如果我也算是一个收藏人的话，也是对酒与酒器的专项收藏，用当今时髦点的话来说，就是另类收藏。为什么这么说呢？首先我收藏的目的很明确，不为升值赚钱，纯是好玩而已。因此，但凡古今中外的酒器（包括中外名酒），我都收藏。汉唐时代的真品我有；旧仿春秋战国的酒器也有，甚至现代的酒器也不少。真品我不卖，仿古的也不嫌弃，每一件物品都是我亲自领进家门的“孩子”，领进家门的“孩子”都是宝。但我不收藏酒瓶子。当然，我的收藏馆中，各种各样的酒瓶子也有，但那都是原包装的酒，我是做为酒的一个品种收藏的。其次，我之所以说自己是另类收藏，是指不刻意追求酒器的年份，而是注重造型的精美的和酒具的韵味。当然，年份十分重要，收到一件别说春秋战国，就是明清时代的酒具也喜之不尽了，但这很难。我是一个酒文化爱好者，不是考古家，即使收到一件很老的但很难看的酒具，又有什么审美可言呢！任何一件东西，不仅是酒器，除了年份外，造型的创新和美是非常重要的，它能激起人们的无限遐思，给人以无尽的审美愉悦。因此，我的收藏馆中的酒器，不管老的、新的、中国的、外国的，全都造型各异，这有书中大量图片为证，因此，我书中的大多数文章也是从艺术审美的角度去谈的。再次，我既然像对自己的“孩子”一样，把这么多酒与酒器领回家，就必须有它们安身的地方，就不能像有的人那样，用报纸包起来东塞西藏，甚至放在床底。“古玩要有家”啊！我为了让酒与酒具有个家，2001 年狠狠心将原来 7000 多元

一平方米买来的房子，以6000多元一平方米卖掉，再向银行贷款买来今天的大房子。装修时专门辟出一大间做收藏馆。现在，我的每一瓶酒，每一件酒器都堂堂正正地彼此和谐地生活在一起，共同组成了“酒地壶天”的大家庭。还有“古玩要玩”，我收藏酒与酒器的目的就是玩。我常看中央电视台的“鉴宝”节目，当专家指出持宝人这件东西值多少万多少万时，持宝人那股兴奋劲跃然屏幕，有时很可笑的。其实，这也是自我安慰而已。一个人当净想着自己的“宝贝”今天值多少钱，明天升多少值时，所谓“古玩”，也就只剩下“古”不“古”，而对玩没甚兴趣了。我对自己的酒器每一件都玩，玩得还很投入。因为是酒器，大多数还特地盛了酒，边把盏畅饮边玩赏此器带来的乐趣。因此，我的这本写酒与酒器的书，确切点说，也是喝出来的，把玩出来的。

我还想说的是，时下不少谈古玩收藏方面的书，包括谈酒器的书，涉及的藏品多为国家博物馆所藏。而我书中所有涉及的藏品皆为我自己的收藏。不仅如此，书中的每一幅照片也都是我用数码相机亲自拍摄的。开始，也曾想请专业的摄影师来拍，想想还是算了吧。尽管我的摄影技术没专业的那么到位，但是，自己拍摄也有个好处，我懂得应该怎样把自己“孩子”最光亮的部分展示给读者，同时，拍摄的过程又是一次集中赏壶的过程。前后近一周的时间里，我把几百瓶酒和几百把壶一件一件地从柜子上搬出来，逐一赏玩，逐一拍照。拍着，拍着，我恍惚感到此刻列展在我面前等待拍摄的一件件酒与酒具，多么像是身怀绝技的演员，正欲登上我这本书的舞台去献演。如果让别人来拍，这种感觉别人不可能有，我更感觉不到。这是又一种乐趣吧。

最后，说到这本书的写作和出版，就不能不说到上海远东出版社的黄政一先生了。我开头说过，喝了这么多年酒，收了这么多壶，也仅仅是雅兴所致，从来也没有奢望写出一本书来。后来，我偶而在《新民晚报》“民间收藏”版上发的几篇文章被他看到了，他就找到我了，并且好几次到我的酒与酒具收藏馆中逐件逐件地看酒看壶，然后甩出一句话:“老兄写本书吧！”接着又和我一起详谈了此书的大致脉络，还设想了书名。这还不说，以后隔段时间就来电话问问写作进度情况。就这样，在他的一再“逼迫”下，终于“大功告成”了。我想，如果不是他如此费心、热心，我写不出这本书来，更谈不到出版了。本书的责任编辑任郁文先生也是对书的编辑尽心尽责。谈到此书的问世，还应特别感谢《新民晚报》“民间收藏”版的责任编辑祝鸣华

先生，他发表了我收藏酒壶的好多文章。同时，每发表一篇文章，我都收到不少读者的鼓励，这就更增加了我一鼓作气写下去的信心。著名书画、篆刻大家韩天衡先生为我题写了书名，中国酒文化收藏专业委员会秘书长、《中国酒文化报》的社长兼总编辑北野先生，上海收藏协会会长吴少华先生百忙之中为本书作序。此外，我的老朋友、老同事收藏家金晓东先生、钱汉东先生不仅送我珍贵酒具，而且对我的藏品和文字帮助鉴别、指正，这些都让我感激不尽。因此，当本书出版之际，让我举杯，向所有关心和支持我的读者和朋友们说一声：谢谢！



2008 年 2 月 9 日

于“酒地壶天”收藏馆